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come argomento la rinascita di quei mostri e sogni romanici € 
preromanici, tipicamente medioevali, da noi descritti in Stylisti- 
que ornementale (Leroux, 1931; 2? ediz. Flammarion, 1986, con il 
titolo Formations, déformations); l’altra trattava il loro arricchi- 
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ginaria integrità. 

Solo grazie al concorso di numerose persone, sia in Francia 
che all'estero, € stato possibile raccogliere la documentazione 
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la dimostrazione delle nostre tesi. 
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dispiace non poter citare il nome, esprimiamo la nostra gratitu- 
dine. 


Prefazione 


La tradizione identifica la genesi dell’arte gotica con il fiorire di un 
mondo nuovo: al Medioevo contrassegnato da civiltà millenarie fa se- 
guito un Medioevo giovane, essenzialmente moderno. L'universo roma- 
nico è sovrumano. Si sviluppa, come un’Apocalisse, sotto il segno della 
bestia, nel terrore della rivelazione e del mistero. Ma è anche speculazio- 
ne, geometria e cifra. Sono i ragionamenti e i calcoli più rigorosi a scate- 
nare l'immaginazione. Nel suo grembo si riuniscono tutti i prodigi e tut- 
ti i mostri della terra. L'universo gotico ritrova invece proporzioni e mi- 
sure umane. Restituisce il volto della vita in un accordo profondo di 
natura e spirito, nell’armonia e nel raccoglimento. La cattedrale è un li- 
bro di teologia, un Vangelo е un'enciclopedia della Creazione. Attraver- 
so la bellezza delle forme materiali si esprime una spiritualità? La flora 
vivente è riprodotta con lo stesso fervore con cui si rappresentano i san- 
ti. La realtà, riscoperta come immagine dell'ordine superiore, è oggetto 
di una trasposizione sempre più diretta, sempre più composita e, al tem- 
po stesso, più drammatica. 

Il mondo delle forme e delle immagini gotiche certo non deriva dal 
mondo delle forme e delle immagini romaniche. Si afferma, al contrario, 
distruggendo ciò che lo precede; tuttavia possiede anche un volto mo- 
struoso e tormentato, e ï suoi sistemi non sono tutti conformi alla natu- 
ra, né completamente nuovi. Essi presentano un lato meraviglioso fatto 
di risvegli e di prodigi, che vediamo svilupparsi parallelamente all'e- 
spansione del «realismo ». I cicli fantastici rinascono e di continuo si 
rifondono in quella stessa sfera da cui sono stati virtualmente esclusi. 
Oggetto principale del nostro studio sono appunto quei mostri presenti 
in regioni che le sintesi storiche illustrano di solito come no monster’s 
lands. 

Il Medioevo non si è sviluppato sempre nella stessa direzione né dap- 
pertutto con la stessa velocità. Studiando la stilistica ornamentale nella 
scultura romanica,’ rimanemmo colpiti dal gran numero di monumenti 
che, pur presentando i caratteri specifici di questa, sono lontani dai 
suoi limiti cronologici. Ma il problema ci parve allora ricollegarsi alla 
questione delle sopravvivenze. E inizialmente fu esaminato sotto questo 
punto di vista anche da Focillon,* che in seguito scorse nella decorazione 
fiammeggiante un risveglio delle forme tradizionali del XII secolo? La 
ricerca che abbiamo intrapreso, estendendola a tutte le branche dell'ico- 
nografia, ha pienamente confermato e ampliato questa interpretazione. 

Vanno distinte due fasi: una diretta prosecuzione dell’arte romanica 
e una rinascita propriamente detta. Le persistenze si manifestano in mo- 
do diverso a seconda delle zone e degli ambienti: in misura minima nel- 
le culle dell’arte gotica, con particolare ricchezza nelle regioni più 0 me- 
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no indipendenti, più o meno distanti dall’Île-de-France. Il grande ritor- 
no si verifica solo dopo un periodo di eclissi corrispondente all’apogeo 
del « classicismo » medioevale, ma il suo programma è definito all’epoca 
della prima fase. 

Parallelamente avviene una sorta di evoluzione inversa, che risuscita 
forme protoromaniche e preromaniche, arcaismi barbarici e arcaismi 
franco-insulan. Nel passato più remoto vediamo anticipate alcune tra- 
sposizioni di elementi che si ritroveranno nelle combinazioni future. Il 
fenomeno è generale, e agisce in direzioni opposte. Le forme gotiche na- 
scono così anche da un risveglio del sostrato carolingio anticheggiante, 
per sua natura antiromanico. La dualità stessa del Medioevo è determi- 
nata dalla struttura delle sue fondazioni. 

Ricercando le fonti del fantastico nell'arte gotica, in certo qual modo 
abbiamo tracciato due sezioni, una orizzontale e l’altra verticale. Il Me- 
dioevo degli esotismi è formato da un intreccio di apporti esterni coevi 
che si spinge fino all’Estremo Oriente, cui si aggiungono le bizzarrie gre- 
co-romane mutuate, durante il XIII secolo, dalla glittica e dalle monete, 
e propagate con la stessa passione che suscitano le meraviglie strantere. 
Il Medioevo dei risvegli è quello dei prodigi autoctoni che riemergono da- 
gli strati profondi dell’Occidente, in cui anche gli apporti orientali han- 
no assunto un carattere organico. Esso si sviluppa in una costante rie- 
laborazione e in un continuo arricchimento. Rinasce un sostrato roma- 
nico, non già l’arte romanica. Rinasce un sostrato carolingio, non già 
l’arte carolingia. Poiché hanno luogo all’interno di universi in movi- 
mento, le rivoluzioni cicliche ricominciano sempre su registri diversi. La 
finzione nella realtà e la realtà nella finzione caratterizzano l’ultimo pe- 
riodo. Rigenerati sul medesimo terreno, i due sistemi antinomici finisco- 
no con il fondersi, pervenendo a nuovi mondi irreali.” Nel regno dei vi- 
sionari il risveglio non è interruzione, bensì prolungamento del sogno 
nella vita. 


I La fine dello stile monumentale 
e il risveglio carolingio nei cantieri gotici 


I. LA FLORA SCULTOREA: DISTRUZIONE DELL’ORNAMENTO GEOME- 
TRICO. Il rampicante e la figura appollaiata ellenistici. Acanti e 
viti dell’antichità. Disgregazione del capitello romanico. 


II. L'AFFRANCAMENTO DELLA FIGURA UMANA: STATUE SOTTO BAL- 
DACCHINI. I baldacchini dei capitelli di «transizione ». Estrazio- 
ne del personaggio dall’archivolto e dal piedritto. Il timpano ri- 
composto dall’architrave. 


III. L’OREFICERIA E LO STILE MONUMENTALE. Reliquiario nel tim- 
pano. La tradizione carolingia e ottoniana delle arti preziose e 
il suo risveglio a Saint-Denis. Città su archi carolinge e baldac- 
chini gotici. 


IV. PERSONAGGI SOTTO BALDACCHINI E MEDAGLIONI NELLA VE- 
TRATA. Stile «pompeiano» dell’architettura gotica. Geometria 
delle cornici: i medaglioni anticheggianti e orientaleggianti. Pro- 
tezione dell’immagine dalla propria cornice: il «ponte» e il «sof- 
fitto». 


V. LA FINE DELLO STILE MONUMENTALE DEI MANOSCRITTI. Le 
«vetrate tascabili». « Ellenismi gotici»: il rampicante e la figura 
appollaiata. Dröleries carolinge. 


A nord della Loira, in una zona esposta alla forza d’attrazio- 
ne dell’Île-de-France, si manifestano profondi mutamenti nella 
plastica fin dalla seconda metà del XII secolo. L'architettura e 
la scultura, la scultura e l’ornamento, la cornice e l’immagi- 
ne ricercano un diverso equilibrio. L’ornamento, l’immagine si 
orientano verso nuove leggi, ma non vi è brusca rottura né im- 
provvisa rinuncia a tutto ciò che si è acquisito nel corso dei se- 
coli. Inizialmente il processo consiste in una revisione dei valori 
e in una nuova scelta fra i loro elementi. 

La stilistica ornamentale romanica, con quanto ha di rigoro- 
so e di inflessibile, non rappresentò mai l’unica legge dell’arte 
romanica. Spesso sulla medesima parete venivano scolpiti, ac- 
canto a danzatori e ginnasti deformati dai viticci, personaggi 
tranquillamente eretti sotto arcate. Vicino a bestie annodate a 
intreccio appariva una fauna rappresentata con realismo popo- 
lare; vicino a capitelli formati da un groviglio di mostri o di 
atlanti se ne trovavano altri sulle cui superfici si svolgevano le 
scene di una narrazione. Rilievi in scansioni più libere si conser- 
vavano sugli architravi e sui fregi. Alcune lastre, concepite come 
pannelli ornamentali, erano incastonate nelle facciate e nelle 
absidi.' Maturata su diversi strati — l Antichità, il mondo barbari- 
co e celtico, il mondo carolingio — e dietro la spinta di forze 
molteplici in cui si scontrano Oriente e Occidente, la scultura 
medioevale continuava a presentare vari aspetti, dosando in mo- 
do differente la rappresentazione della realtà e la speculazio- 
ne sulle forme pure. Ma nell'XI e nel XII secolo le convenzioni 
architettoniche e la geometria delle figure regolari ne delimita- 
no l’impeto e la grandiosità. Questi aspetti dominanti ora per- 
dono vigore e retrocedono in secondo piano. Il Medioevo goti- 
co nasce in un intreccio romanico e preromanico rovesciando 
un ordine costituito, disgregandone i principali capisaldi - il ca- 
pitello, gli archivolti e il timpano —, reintegrandovi sistemi ante- 
riori. 

Lo sbocciare di una nuova flora muta completamente il pano- 
rama dell’iconografia all’interno dell’ornamento. Tutta l’impal- 
catura astratta che ne reggeva il gioco cede, e infine sparisce. 
L'intreccio sottostante, avviluppato in una fauna e in una uma- 
nità mostruose, lascia il posto a una vegetazione rigenerata. Lo 
stelo, la foglia non sono più stilizzazioni, ma piante vere. Perdo- 
no il dono della metamorfosi e ritornano ciò che sono. La figu- 
ra vivente viene espulsa dalla trama e dai meandri di linee che 
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per molto tempo l'hanno tenuta fra le loro spire. La scissione 
colpisce in modo particolare a Reims, sugli stipiti (ca. 1250) del 
piccolo portale unito al sepolcro ad arco, dove la decorazione 
descrive ancora curve romaniche a 8, ma in modo completa- 
mente diverso. Al posto di steli modellati come bacchette com- 
paiono rami di cui si vede la corteccia, al posto di palmette stiliz- 
zate foglie di vite dentellate con precisione (fig. 1). Tutto é mo- 
vimento in questa composizione. La pianta sembra arrampicarsi 
su un traliccio. Vi si ritrovano esseri animati, ma liberati da qual- 
siasi costrizione. Gli uccelli che prima erano inscritti nei viticci si 
posano ora sui rami, svolazzano, becchettano i grappoli. Alcuni 
personaggi e perfino un quadrupede vi si arrampicano senza 
contorcersi. Anche ad Amiens la fascia posta sotto il Giudizio 
universale del grande portale (ca. 1230) é gremita di uccelli ap- 
pollaiati su viticci. Si é di fronte a un affrancamento e a un ritor- 
no alla natura, ma un ritorno che si riallaccia a un universo e a 
precise composizioni del passato. La vite, l'animale appollaiato 
sono motivi greco-romani per eccellenza. Due rilievi antichi di 
festoni a tralcio di vite, uno a San Giovanni in Laterano a Roma 
e l’altro al Musée Municipal di Sens, sono stati accostati a questa 
flora gotica.’ L'analogia € molto evidente, e comprende anche 
le piccole figure che vi si muovono. E gli stessi temi erano pre- 
senti anche all'inizio del Medioevo. Nei marmi preromanici le 
viti rampicanti a 8 (colonne di Notre-Dame de la Daurade a To- 
losa), gli uccelli che becchettano i grappoli (altare del Battistero 
di Marsiglia)* offrono esempi simili alle composizioni, se non al- 
la fattura, del XIII secolo, generate da un'arte che non aveva an- 
cora subito la tirannia dell'astrazione e delle convenzioni. 

Il ritorno in voga del capitello corinzio — che avviene, come 
de Lasteyrie’ ha evidenziato, fra il 1150 e il 1200 - si colloca nel 
medesimo ciclo di risvegli, caratterizzato dalla purezza (alcuni 
esempi di Saint-Remi a Reims potrebbero rivaleggiare con le 
piü belle opere dell'Antichità e del Rinascimento) e dalla ric- 
chezza (Saint-Laumer a Blois, la Madeleine di Chäteaudun, Li- 
sieux e Dommartin ne possiedono una grande varietà di tipi). 
Le foglie presentano talora forti rilievi, talora curve piü morbi- 
de, ricadendo a ciocche o drizzandosi vigorosamente, in modo 
che la prima fila si riversa sulla seconda; e spesso, sotto tale 
spinta, cede la struttura stessa del calato. 

In tutto un gruppo di monumenti il risveglio della natura co- 
mincia con gli acanti e si sviluppa con la vite antica. Ma la vege- 
tazione gotica € piü varia, e la sua propagazione avviene in due 
tappe: la distruzione delle piante geometriche; l'invasione del- 
la foresta e del giardino. Le sue forme successive sono state 
fissate:® dal 1170 al 1200 foglie dentellate, lobate e composite, 
ma irreali, non ancora copia della realtà; dal 1200 al 1275 dise- 
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1. vırıccı A 8: A. Tolosa, colon- 
ne di Notre-Dame de la Daurade, 
V secolo. New York, Metropolitan 
Museum. B. Reims, stipite del por- 
tale piccolo, ca. 1250. 


gno sempre più esatto dell’edera, dell’agrifoglio, del biancospi- 
no, dell’acero, della rosa canina, della quercia, descritto anche, 
molto poeticamente, dai dotti e dai filosofi contemporanei — 
Bartolomeo Anglico, Tommaso di Cantimpré e soprattutto Al- 
berto Magno -, che scoprono a loro volta la flora tramite le fon- 
ti antiche, Dioscoride e Plinio;’ dal 1275 al 1400 continuazione 
del medesimo repertorio in un eccesso di pittoresco. Nel XV se- 
colo e nella prima metà del XVI le foglie si disgregano a causa 
di un’espansione smisurata, di lacerazioni profonde, di efferve- 
scenze e arricciature fantastiche. 

La fine delle figure regolari, la rottura e poi il distacco fra il 
rilievo e il suo supporto — condizione essenziale per la fioritura 
- e infine la reintegrazione in un'architettura ricca di volute co- 
stituiscono gli stadi di questa evoluzione. Liberata dal blocco 
monumentale, la vegetazione si dispiega con crescente rigoglio 
e rompe le antiche cornici. Gli aggetti, gli assi del capitello pro- 
gressivamente spariscono. La decorazione incorporata è sosti- 
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tuita da un inviluppo sempre piü fitto. E una pianta rampicante 
che sale lungo superfici senza asperità e senza fenditure. A ma- 
no a mano che si sviluppa, la flora gotica si imparenta sempre 
di piü con la famiglia dell'edera. I capitelli dei grandi pilastri 
sono cinti da un fregio di fogliame continuo, ridotto progressi- 
vamente a una stretta fascia. 

Questa evoluzione condanna il crochet, che, per definizione, € 
una sporgenza e un accento. La struttura, nata da una deforma- 
zione dell'acanto e utilizzata nell'Egitto copto, in Siria, a Bisan- 
zio e dagli arabi dell'Africa e di Cordova, sopravvive come moti- 
vo romanico, sviluppandosi con aspetti nuovi durante i primi 
tre quarti del XIII secolo. L'ornamento, che sembrava sostenere 
l'abaco, si distende e si restringe; i suoi bordi diventano diritti o 
anche convessi; la punta si arricchisce di bulbi o di fogliame. 
Nel passaggio dal crochet -foglia al crochet -stelo* i volumi si svuo- 
tano e si distaccano. Anche su piccoli calati (Sainte-Chapelle a 
Parigi; triforio di Reims) in cui le escrescenze mettono in forte 
risalto le articolazioni, i crochets sono fasci annodati attorno al 
loro supporto, e non già membrature portanti. Nei calati di me- 
die e grandi dimensioni la loro distribuzione é uniforme. Sem- 
pre piü piccoli e sempre piü numerosi, vagano sulla superficie 
del capitello. Li si vede non solo sotto gli spigoli dell'abaco — 
che si sono moltiplicati -, ma anche fra gli angoli, e le file varia- 
no da due a quattro? A Norrey, a Braisne, a Semur-en-Auxois i 
rilievi ricoprono completamente il fondo. Spesso gli stessi cro- 
chets scompaiono dietro le foglie. Nell'ultimo quarto del XIII 
secolo si trasformano in fasci. Gli steli non sono nemmeno 
conficcati nel calato, ma escono dalle fronde che lo cingono." 
Alcuni rami vi sembrano portati da un colpo di vento. Dischiu- 
so in piante viventi, il blocco del capitello si lacera e si scompa- 
gina. Questo rigoglio non distrugge solo un ordine costitutivo, 
ma anche le sue forme immaginifiche. La flora scaccia la fauna. 
Nella sua struttura peculiare il capitello gotico raramente è abi- 
tato. Sopravvive solo qualche mascherone su alcuni crochets e al- 
cune volute." Non rimane altro del mondo animato del XII se- 
colo. Nella scultura romanica le teste fissate ai crochets conferiva- 
no a questi ultimi nuova vita. L'intero corpo vi si profilava. Si ve- 
devano emergere il collo, il busto, le membra di un atlante, di 
un mostro accovacciato." Adesso il movimento procede in sen- 
so inverso. La figura si ritira, si nasconde, e in breve sparisce. Il 
capitello zoomorfo € devastato dal risveglio della natura. Non 
sopravvivono al periodo di transizione neppure i calati istoriati, 
tuttavia gli esempi piü tardi contengono già in embrione la scul- 
tura nascente. 


II 


Sui portali principali di Chartres (fig. 2), di Corbeil, di Étam- 
pes, di Saint-Loup-de-Naud, di Mantes, i capitelli sono sovrastati 
da una fila di edicole a strapiombo che formano dei baldacchi- 
ni. Il motivo subentra alle arcatelle già presenti nell'XI secolo, 
rinnovandone però il carattere e la funzione. Gli edifici in mi- 
niatura, che nell'arte romanica fungevano da collegamento fra 
il personaggio scolpito e il supporto monumentale, nell’arte di 
transizione li separano. Sospeso lungo l’abaco, l’intrico di caset- 
te e torricelle forma una cortina che s’interpone fra il rilievo e 
l’architettura del portale, costituendo al tempo stesso lo sfondo 
architettonico delle scene rappresentate. Le figure non sono 
più ritagliate all’interno del calato; se ne affrancano, e si muo- 
vono in un ambiente creato appositamente per loro. Lo sfondo 
arretra in profondità. I volumi tendono al tutto tondo. Il domi- 
nio della cornice si allenta. Solo le teste rimangono in genere 
all’interno degli archi, dove si profilano aureolate d’ombra, ma 
i movimenti risultano liberi. E come uno spettacolo di mario- 
nette nel loro teatrino. 

Indubbiamente non è che un ultimo stadio del capitello ro- 
manico, peraltro senza seguito (il capitello gotico deriva, come 
si è visto, da tipi diversi), tuttavia contiene due elementi fonda- 
mentali per il futuro: l’idea della statua e il principio del baldac- 
chino che ne rappresenta l’ambiente urbano. 

La plastica degli archivolti evolve nella stessa direzione. An- 
ch’essa abbandona gli ornamenti geometrici e il loro bestiario, 
ma non per la vegetazione vivente. L’archivolto diventa il regno 
dell’uomo. Per una curiosa contraddizione, il prototipo roma- 
nico di queste composizioni, con le figure che non si irradiano 


2. CAPITELLI CON BALDACCHINI ARCHITETTONICI: Chartres, portale principa- 
le, metà del XII secolo. 
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sui conci ma seguono la curvatura dell'arco, ha avuto una parti- 
colare diffusione nel Sud-ovest," regione degli archivolti a labi- 
rinti ornamentali, dove Angouléme (che risale sicuramente a 
prima del 1128, data della consacrazione)'' € alla testa di una 
serie importante. Imprigionato inizialmente nella massa dell'ar- 
chivolto, il corpo umano progressivamente se ne emancipa. Nel 
portale principale di Chartres le figure emergono sulla super- 
ficie, senza peró esorbitare dalla cornice; a Etampes sono sedu- 
te; ad Angers e a Provins spesso ridotte al solo busto. A Le 
Mans, su conci piü larghi, si svolgono intere scene. Il distacco si 
compie fin dall'inizio del XIII secolo: a Chartres (portali latera- 
li), a Parigi, a Reims in tutti i monumenti gotici i personaggi ab- 
bandonano definitivamente il blocco architettonico ed entrano 
in nicchie disposte sull'archivolto. Con i loro baldacchini poli- 
gonali o circolari, carichi di mura merlate, cupolette e torricelle 
che fungono anche da basamento alle sculture sovrastanti, que- 
ste sono spesso autentici edifici, piccole cappelle sospese nello 
sguancio come lanterne. Il rilievo, pur conservando sul portale 
la sua abituale collocazione, vi resta isolato. E in questi alloggi 
per statue che proseguirä la sua vita indipendente. Una nicchia 
non grava mai sul canone della figura umana che ospita. Lo 
zoccolo e il baldacchino hanno un solo scopo: proteggerla e as- 
sicurare il suo equilibrio. Gli angeli vi sono alloggiati non come 
dentro a gabbie, ma come in garitte. 

Le statue dei piedritti sono sistemate nello stesso apparato di 
piedistalli, di mensole, di peducci, di baldacchini aggettanti. 
Staccate dalla colonna, si posano su un terreno solido, dove po- 
tranno evolversi. Dal personaggio saldato al fusto, irrigidito e 
slungato come un pilastro, alle sentinelle di guardia all'entrata, 
alle belle figure che, dapprima diritte e solitarie, prendono in 
seguito a conversare fra loro, a recitare maestosamente immobi- 
li le scene della Visitazione, dell’ Annunciazione, della Presentazione 
al Tempio (Amiens, Reims), fino alle effigi di donatori in ginoc- 
chio accompagnati dai fedeli (Certosa di Champmol), il passag- 
gio avviene all'interno di queste dimore di santi. L'evoluzione 
concorda con quella delle forme architettoniche vere e proprie, 
le cui linee e modanature derivano dal moltiplicarsi e dallo 
svincolarsi delle parti. Panofsky ha messo in relazione lo svilup- 
po della scultura con la creazione del «sistema tubolare» degli 
edifici gotici, dove i volumi, contrariamente a quelli del blocco 
romanico, dominato da un solo asse, si scompaginano in fasci, 
come nel caso del pilastro composito, che si trasforma in pila- 
stro circondato da colonnette. La statuaria, per il fatto stesso di 
separarsi dal proprio supporto monumentale, si adegua all'as- 
setto generale, arricchendolo di tratti realistici. 

Il timpano attraversa gli stessi stadi: impoverimento dei gran- 
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3. CRISTO TETRAMORFO: A. Moissac, timpano, 1115-1120. B. Chartres, timpa- 
no, metà del XII secolo. 


di sistemi ornamentali, istituzione di un nuovo equilibrio, scom- 
paginamento degli elementi. Ma l'ampiezza della sua superfi- 
cie richiede soluzioni particolari. Un gruppo dell’epoca di tran- 
sizione (Chartres, Bourges, Angers, Le Mans, Saint-Loup-de- 
Naud) riprende il tema romanico del Cristo tetramorfo, senza 
però conservarne la visione monolitica. Le figure si separano 
l’una dall’altra e perdono il loro carattere leggendario. Al posto 
di una divinità terrifica, che scaglia mostri araldici, appaiono un 
Dio cristiano e animali mansueti (fig. 3). Nel XIII secolo, d’al- 
tra parte, non sopravvive nessuna di quelle torve combinazioni 
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in cui si annodano uomo e bestia. Il timpano gotico deriva da 
un tipo più sobrio e più povero, ordinato da pannelli rettango- 
lari e arcatelle, ricomposto dall’architrave. Quasi tutto lo spazio 
sotto l’archivolto è diviso in registri. I grandi rilievi, intagliati in 
una stessa massa che si dispiega a ventaglio, fanno posto a diver- 
si gruppi. La superficie monumentale si fende, e al tempo stes- 
so scompaiono tutte le sapienti combinazioni che ne esprimono 
la maestà e la potenza. Ai corpi accalcati su un ordito di curve 
regolari si sostituiscono lunghe file sovrapposte di personaggi e 
di scene. 

Le zone orizzontali si moltiplicano sotto forma di «falsi archi- 
travi». Ve ne sono due, tre (Bourges, Rouen), perfino quattro 
(Reims e Amiens), sicché del timpano vero e proprio non resta 
che un frammento, in alto, dove talvolta sono rimasti ancora un 
paio di angeli in ginocchio, che si curvano sotto l’archivolto. I 
falsi architravi, d’altra parte, non sono diversi da quelli veri. La 
tramezzatura orizzontale ha ovunque la stessa consistenza. Le 
modanature che marcano le divisioni divengono sempre più 
sporgenti. Si arricchiscono di ornamenti o di nuvole. Spesso vi 
si ritrova il tema del baldacchino, con le sue torri, le cupolette e 
i muri merlati, che si sviluppa da un capo all’altro. Sono ripiani 
in grado di sostenere un carico. Ad Amiens, fin dal 1230, alcu- 
ne figure sono staccate dal fondo e poggiano sugli aggetti come 
statue." Sebbene non sia completamente svincolato, il rilievo 
produce l’effetto del tutto tondo. Agli architravi romanici, con 
figure ammassate e appiattite sulla superficie, costrette alle re- 
gole dell’isocefalia, fa seguito una disposizione di piani in cui la 
circolazione è libera. 

Le masse scultoree si liberano delle masse della costruzione co- 
me di un vestito, e cercano il loro valore. Si distendono e si am- 
morbidiscono. Il modellato schiacciato viene completamente ab- 
bandonato. Quello tondo è attraversato da ondulazioni. L’arma- 
tura grafica, che serrava il corpo in una rigida carcassa di pieghe, 
si deteriora prestissimo. Il tessuto geometrico, le strigilature e le 
spirali scompaiono. Le statue -colonne del portale principale di 
Chartres sono ancora imprigionate in un’armatura lineare. Ad 
Angers le pieghe presentano spigoli meno vivi. A Sens e nel tran- 
setto settentrionale di Chartres angoli e fratture sono aboliti. Le 
ombre scivolano senza il minimo attrito. Il trattamento diventa 
regolare. La statua, messa in risalto da grandi superfici piane, as- 
sume una dignità e un’imponenza monumentali. Nell’insieme 
del portale, sommerso da elementi accessori, i personaggi dei 
piedritti sono quelli che risultano ancora meglio costruiti. Ma 
questa non è che una fase dello sviluppo che va dall’ordine archi- 
tettonico all’oggetto d’arte. Già a partire dalla metà del XIII seco- 
lo l’equilibrio si spezza. La plastica tende al grazioso, al piccolo. 
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L’eccesso di curve, le ricercatezze della superficie smantellano 
ciò che ancora restava di vasto e di solido. I volumi si sciolgono 
come cera e si abbandonano a modulazioni più delicate. Tutta la 
scultura assume i caratteri di una forma e di una materia prezio- 
se, da osservare da vicino e nella sua cornice’ di medaglioni, di 
arcatelle, di zoccoli e di baldacchini disposti sull’edificio come 
scrigni colmi di oggetti di oreficeria. Un’influenza di quest’ulti- 
ma si manifesta d’altra parte già nell’arte di transizione, e in que- 
gli stessi elementi in cui vengono intaccati i princìpi romanici. 


III 


Indubbiamente la scultura romanica, in diverse fasi della sua 
evoluzione, aveva tratto non poca ispirazione dalle arti preziose. 
Per questo tramite, l'Oriente le aveva trasmesso alcuni orna- 
menti astratti e un bestiario fantastico che essa aveva assimilato 
e integrato nei suoi sistemi. Ma si tratta ora di un altro contesto 
e di un’azione opposta. 

Forse non è stato ancora sufficientemente sottolineato il vero 
significato del fenomeno che si verifica verso la metà del XII se- 
colo: la collocazione sui timpani delle Vergini in maestà. Nella 
storia della religione ciò segna la nascita di un culto piü delica- 
to, nella storia della morfologia l'introduzione di un oggetto 
d'arte nel cuore stesso di un’ampia composizione monumenta- 
le. Dopo Chartres e Parigi, le Maestà compaiono a Bourges, 
Reims, Donzy, Laon. Sono discendenti dirette della stirpe caro- 
lingia delle statue reliquiarie,? che venivano portate nelle pro- 
cessioni come personaggi regali, sotto baldacchini di stoffa, e ri- 
posavano, nel corso degli spostamenti, all'interno di tende (in 
occasione del sinodo di Rodez quattro Maestà d'oro furono col- 
locate in un prato). Tali statue si ritrovano ora, sotto il medesi- 
mo baldacchino, nel portale. La pietra stessa assume un fulgore 
metallico: «Auro decenter ornata» precisa il Cartulario di Notre- 
Dame di Chartres? a proposito della Santa Vergine del timpa- 
no. E dawero un'opera di oreficeria quella che spicca nel pun- 
to piü in vista della facciata, costituendone uno dei motivi piü 
importanti. Incastonata come un pezzo ornamentale, rappre- 
senta la distruzione dell'ordine architettonico, e ci rivela il nuo- 
vo indirizzo della plastica. 

Questo esempio emblematico non spiega tutto. Il processo € 
piü complesso, e si sviluppa su vari piani. Già a Saint-Denis (ca. 
1140), sui montanti del portale principale, parecchi rilievi? 
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4. MODELLATO IN BRONZO: Saint-Denis, portale principale, ca. 1140. 


sembrano in metallo fuso (fig. 4). La pietra dai forti spigoli e al- 
lo stesso tempo la concezione geometrica della scultura vi sono 
disattese. E la patina del tempo o un’imitazione delle masse 
flessibili e levigate derivanti dalla fusione del metallo? La corni- 
ce inquadrava con esattezza le porte in bronzo dorato, una del- 
le quali reimpiegava due battenti datati all’XI secolo? che sicu- 
ramente si ricollegavano all'arte dai volumi pieni e vigorosi dei 
bronzisti ottoniani. L’idea stessa dell’insieme poté forse derivare 
da quei battenti che si trovavano nell’abbazia. La ripetizione del 
medesimo soggetto - il donatore Suger ai piedi del Cristo fa da 
pendant al monaco Airard che offre le porte a Saint-Denis - sta- 
bilisce un collegamento. Un altro capolavoro, l’altare maggiore 
all’interno del coro nuovo, conteneva un’opera ancora più anti- 
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ca: il pannello di Carlo il Calvo, fissato nella parte anteriore; 
completato con altri tre pannelli, «l’intero altare apparve dora- 
to da tutti i lati». Anche il testo del De administratione di Suger 
insiste dunque sulla ricerca dell’unità d’effetto. Concepito intor- 
no a un pezzo carolingio, il monumento - che peraltro inaugu- 
rava il rinnovamento dell’iconografia tipologica — doveva, nei li- 
miti del possibile per l'epoca, conformarvisi. La grande croce in 
rame e oro (1142-1144) faceva parte dei paramenti di questa 
scultura in metallo. Il fatto che essa sia stata eseguita dagli « orafi 
lotaringi» consente di scorgere alcune linee di questa repentina 
resurrezione di un’industria e di uno stile promossa da Suger. 

Ormai sono queste le forme e le tecniche che, associate a ma- 
terie estranee all’edificio architettonico, ne ispirano la decora- 
zione scultorea. I volumi morbidi e pieni di vita sono stati elabo- 
rati nell’oro e nell’osso, all’interno di stampi per i metalli, le 
curve cesellate con finezza in materie preziose. La rinascita ca- 
rolingia ha studiato e portato alla perfezione i procedimenti di 
questo modellato. Nello stesso tempo ha ripristinato l’antico va- 
lore della figura umana. Per questo la formazione dell’arte goti- 
ca viene spesso connessa a un risveglio. Gli elementi vengono 
recuperati direttamente nei depositi locali, ma anche tramite 
quei centri di cultura della Mosa e del Reno - alcuni dei quali 
sono stati definiti «Atene del Nord »** - dove sono sopravvissute 
le tradizioni imperiali. Questa ritrasmissione diretta è stata mes- 
sa in relazione con lo stile anticheggiante e flessuoso che si svi- 
luppa da Laon a Reims, opposto alla rigida arte protogotica del- 
l'Ile-de-France.” Ма la questione va al di là del valore dei vari 
milieu, ponendosi nell’ambito di un’evoluzione generale, arti- 
colata in modo diverso a seconda dei casi. 

Studiando le arti minori, Molinier” aveva già osservato i lega- 
mi che univano da lungo tempo i centri parigini e le province li- 
mitrofe con le officine del Nord-est. Le porte in bronzo dell’XI 
secolo menzionate sopra ne sono ulteriore testimonianza. An- 
che l’impianto architettonico non si è sottratto a tali apporti. Al- 
cuni capitelli stuccati di Saint-Remi a Reims (anteriori al 1049) e 
alcuni rilievi dei capitelli di Saint-Germain-des-Prés a Parigi,” in 
cui si avvertono lo stucco, il bronzo e lo sbalzo dei maestri otto- 
niani, ne rappresentano un primo stadio la cui formazione fu 
fondamentale per la nascita, più tardi — e precisamente in que- 
ste regioni —, di una nuova arte. «Antiromanici» per l’inserimen- 
to di un apparato «mobile» su un blocco monumentale, i siste- 
mi non sono stati ripresi dalla scultura romanica propriamente 
detta, e anzi sono stati considerati residui di un’esperienza pri- 
mitiva” che avrebbe avuto uno sviluppo più tardo. 

Senza dubbio questa scultura del X-XI secolo presenta spes- 
so un accento rude e secco e alcune sproporzioni che le con- 
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5. SCULTURA PROTOGOTICA DELL’XI SECOLO: La Vergine di Paderborn, 1055- 
1060. 


feriscono tensione e perfino una certa violenza, tuttavia non 
mancano alcune belle figure umane. Il Cristo dell’antependium 
di Aix-la-Chapelle, offerto da Ottone III (fine del X secolo; 
fig. 6 C),* i Santi delicatamente intagliati nella pietra — come se 
fosse avorio — di St. Liudger a Werden (Essen), forse provenien- 
ti da un altare (1066-1083), la Vergine lignea di Paderborn, 
originariamente rivestita di una corazza d’oro (1055-1060; fig. 
5)," la Madonna di Francoforte (inizio dell'XI secolo)? prean- 
nunciano l’umanità del XIII secolo. In questa antica dinastia, e 
non già nella famiglia degli esseri deformati dalle convenzioni 
ornamentali e architettoniche, si coglie una prefigurazione 
dell'«atticismo» medioevale. La statuaria gotica ha maggiori 
affinità con il mondo carolingio e ottoniano che non con quel- 
lo romanico immediatamente precedente. 

Il Cristo del Giudizio universale di Chartres (transetto meridio- 
nale), per l'armonia delle masse, l'atteggiamento disinvolto, le 
proporzioni e il modellato ha una più lontana parentela con il 
fratello maggiore della facciata occidentale, ancora ieratico e 
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6. TRE CRISTI: A. Chartres, portale principale, metà del XII secolo. B. Char- 
tres, transetto meridionale, 1212-1220. C. Aix-la-Chapelle, antependium, fine 
del X secolo. 


stretto in una stoffa strigilata, che non con il Cristo a sbalzo del 
X secolo, dove solo la testa tradisce un manifesto arcaismo. Se si 
raffrontano i tre rilievi, la figura più antica, con le pieghe delle 
vesti ampie e scorrevoli, sembra appartenere alla fase più avan- 
zata, così come le modanature anticheggianti del suo trono si 
rivelano uguali a quelle della scultura più recente (fig. 6). 
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Tali concordanze sono evidenti nel dipinto del Maestro di 
sant'Egidio (ca. 1495-1500),* che raffigura la celebrazione della 
messa a Saint-Denis. Riprodotto con l'esattezza di un documen- 
to archeologico (fig. 7), il pannello di Carlo il Calvo non sem- 
bra cosi diverso dai rilievi dell'arca di Dagoberto che si trovano 
a lato, eseguiti verso il 1263. Soltanto la fattura di certe pieghe 
piü angolose e piü serrate indica un'altra epoca. Le proporzio- 
ni, i gesti, la gravità e la nobiltà del Cristo, degli angeli e degli 
apostoli del IX secolo si accordano perfettamente con la grazia 
ancora serena delle figure gotiche dell'archivolto e del timpa- 
no. Se al posto del pannello di Carlo il Calvo vi fosse una lastra 
in pietra di «transizione» come quella rinvenuta sotto il transet- 
to della basilica," essa contrasterebbe con l'insieme. E dunque 
in un'opera medioevale nella quale sono direttamente giustap- 
poste forme separate da quattro secoli che si percepisce meglio 
il comune sostrato. Rappresentando con magnificenza e minu- 
ziosità nel cuore dell'abside gotica un'oreficeria preromanica, il 
pittore della fine del XV secolo ne fa rivivere la magia. Egli re- 
stituisce l'atmosfera e lo splendore che testimoniavano allora, 
in quel luogo, una mutata aspirazione. 

Nelle trasformazioni della scultura durante il XII secolo i fa- 
sti dell'Abbazia Reale sembrano essere stati all'origine di una 
svolta improvvisa. Il recupero della plastica carolingia e otto- 
niana, il ricorso ad artisti forestieri che lavoravano con ostina- 
zione sui medesimi fondamenti, infine la solenne presentazio- 
ne di quei capolavori in un'architettura innovativa hanno as- 
sunto il carattere di un evento e di una repentina rivelazione 
degli oggetti d'arte, splendenti entro una cornice di pietra. Su- 
ger, meditando sul rapporto tra il fulgore di metalli e gemme e 
le luci dello spirito, sentiva profondamente la loro poesia, e a 
lui si deve uno dei primi impulsi che ebbe questo sviluppo, fa- 
vorito da un passato propizio. Ma la strada sarebbe stata ancora 
lunga e tortuosa. Per una sorta di paradosso, la tecnica delle 
arti preziose, innestata sui rilievi monumentali, si tradusse ini- 
zialmente in un ammorbidirsi e acquietarsi delle forme nella 
grandezza. Superfici unitarie, masse piene e serena staticità 
delle figure comparvero sotto lo scalpello piü fine, adoperato 
sui volumi solidi; esso tuttavia lasció quei germi di ricercatezza 
e snellimento il cui sviluppo non tardó a manifestarsi. Pur con- 
trassegnate da un accento o, se si preferisce, da una linea melo- 
dica peculiare del Medioevo gotico, le forme tendono imper- 
turbabilmente verso quella ricerca di affinamento presente fin 
dalla loro nascita. 

Questa misteriosa restaurazione del classicismo preromanico 
non si limita alla figura umana. Il quadro architettonico che ne 
ha favorito in modo assai rilevante l'emancipazione attinge dal- 
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7. PANNELLO DI CARLO IL CALVO A SAINT-DENIS: Maestro di sant'Egidio, Messa 
a Saint-Denis, ca. 1495-1500. Londra, National Gallery. 


la stessa fonte. I baldacchini guarniti di casette e torrette che a 
partire dall'epoca di transizione si moltiplicano sulle facciate 
per ospitare i personaggi scolpiti riprendono, dal canto loro, un 
tema anticheggiante perpetuato in una serie di avori.” Le rile- 
gature di Heiligenkreuz e del Musée Historique di Orléans ne 
mostrano esempi particolarmente vicini risalenti al IX-X secolo. 
Nella parte superiore della composizione appaiono autentiche 
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8. «CITY GATES»: A. Sarcofago cri- 
stiano. Parigi, Louvre. B. Chartres, 
capitello del portale principale, 
metà del XII secolo. 


«città su arcatelle »* che, per i loro particolari - modanature, 
frontoni triangolari — e per la stessa mescolanza di precisione e 
immaginazione, continuano la tradizione ellenistica di quel 
paesaggio urbano definito da Rostovzeff” «sacro -idilliaco ». Ma 
il canone definitivo si è instaurato nel corso di tre fasi. 

I sarcofagi cristiani chiamati city gates" presentano città su ar- 
chi, ma in una forma limitata, ridotte a non più di qualche mu- 
ro e qualche finestra (fig. 8), mentre su un avorio bizantino del 
VI secolo? — in cui verosimilmente è rappresentato san Marco 
con i suoi discepoli — si profila al di sopra della cornice superio- 
re un'intera città in prospettiva. Nei rilievi carolingi gli edifici 
sovrapposti sì allineano sopra l’arco e i fusti che li sostengono, 
integrandosi nel loro alzato. Lo sfondo è bruscamente riportato 
in primo piano. Ne risulta un mondo alla rovescia — con torri 
che poggiano su colonne e numerosi edifici sopra una campata 
come su delle palafitte - dove due misure, la scala commisurata 
all'uomo e l’infinitamente rimpicciolito, giocano nella stessa ar- 
chitettura sconvolgendo le regole del modulo e i rapporti degli 
ordini. 

Questa architettura fantastica rinasce attorno alla nuova scul- 
tura, e a Saint-Denis, in prossimità delle porte in bronzo che ri- 
chiamano in vita le antiche tecniche, il sistema viene introdotto 
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9. CITTÀ su ARCO: Saint-Denis, portale principale, ca. 1140. 
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per la prima volta in un portale, con tutte le conseguenze mor- 
fologiche che questo comporta. Collocate all'interno di città su 
archi, le Vergini sagge e le Vergini folli vi si trovano isolate e pro- 
tette." Senza staccarsi completamente dal fondo, sono già sta- 
tuette eccezionalmente sviluppate per la loro epoca. La novità 
а risalto ancora maggiore per il contrasto соп і due Atlan- 

— deformati e appiattiti sotto la pressione del rettangolo che li 
таро — scolpiti di fronte alle due figure inferiori. Nel 1140 
passato e futuro già si fronteggiano sul medesimo blocco (fig. 
9). Il tipo di queste composizioni ornamentali sopravvive fino ai 
primi decenni del Duecento. Ad Amiens (ca. 1230) lo stesso sog- 
getto è riprodotto nella medesima posizione sugli stipiti della 
porta principale. A Chartres diverse rappresentazioni, fra cui i 
Martiri e i Confessori, si dispongono le une sopra le altre sui pi- 
lastri dell’atrio meridionale (ca. 1230-1240). Queste costruzioni, 
con i loro edifici — torrette e casette - che poggiano sulle colon- 
ne e sugli archi, con le loro proporzioni e la loro disposizione 
generale all’interno dei pannelli rettilinei, sono analoghe alle 
placche carolinge (fig. 10). Talvolta vi si elevano anche frontoni 


10. CITTÀ su ARCO: A. Avorio carolingio, IX-X secolo. Heiligenkreuz, Stifts- 
museum. B. Chartres, atrio del transetto meridionale, ca. 1230-1240. 
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11. cITTÀ su ARCO: A. Avorio carolingio, IX-X secolo. Orléans, Musée Historique. 
B. Pala di CarrieresSaint-Denis, seconda metà del XII secolo. Parigi, Louvre. 


triangolari. Ma nel frattempo le città su arcatelle sono sorte so- 
pra tutti i coronamenti di personaggi e scene. 

Dispiegandosi al di sopra dei Santi, le città sospese evocano la 
Gerusalemme celeste, il soggiorno degli Eletti. Allo stesso modo 
però sormontano anche i Vizi, e perfino l’Inferno. A volte rap- 
presentano una cornice storica, ma all’inizio si moltiplicano co- 
me cornice architettonica che accompagna, protegge e glorifica 
l’immagine dell’uomo, innalzando per lui il suo universo urba- 
no. Anche sui cibori delle Vergini in maestà gravano queste so- 
vrastrutture. Nell'ancona di Carrières-Saint-Denis (seconda metà 
del XII secolo) si eleva sull’estradosso tutta una fantasmagoria 
ellenistica di templi e di palazzi dai frontoni triangolari (fig. 
11). Ad Amiens una strada si inerpica sulle arcatelle trilobate 
che sormontano la scena del Giudizio universale (ca. 1230). 

Il tema si estende ai baldacchini delle grandi statue della fac- 
ciata. Nei portali principali di Chartres e di Bourges le città su 
archi scendono lungo i fusti per fissarsi al di sopra dei perso- 
naggi ancora irrigiditi sulle colonne. Non si tratta più di basso- 
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12. BALDACCHINO DI UNA STATUA DI PORTALE: Amiens, Il Cristo trionfante del 
portale principale, ca. 1230. 


rilievi, come sui capitelli - dove il loro passaggio risultò effime- 
ro -, bensì di tutto tondo, di veri modelli d'architettura. Gli 
edifici diventano sempre piü completi a mano a mano che le 
figure sottostanti si staccano dai piedritti. Attorno a un torrione 
si affastellano gallerie, mura merlate, torri. Queste fantasie ar- 
chitettoniche, all'inizio in uno stile arcaizzante che utilizzava ti- 
pi di costruzione da tempo abbandonati o sconosciuti in Occi- 
dente - tetti a terrazzo, cupole enormi —-," finiscono per ripro- 
durre tutti i particolari dell'architettura coeva (figg. 12 e 13). 
Nel portale detto di san Sisto a Reims (ca. 1250), a Bourges (ca. 
1270-1280), nella Cattedrale di Poitiers (fine del XIII secolo), a 
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13. BALDACCHINI CON ARCHITETTURE FANTASTICHE: A. Bourges, facciata occi- 
dentale, ca. 1270-1280. B. Chartres, portale meridionale, 1212-1220. C. Char- 
tres, portale settentrionale, inizi del XIII secolo. 


Bordeaux (1300-1305) le armature interne delle finestre e dei 
rosoni gotici sono cesellate con grande minuzia. Viollet-le-Duc 
osserva che le torrette delle edicole piramidali sopra i dodici 
Apostoli della Sainte-Chapelle a Parigi presentano finestrelle 
corredate di vetri, ossia vetrate rosse e blu. Da questi modellini 
simili a giocattoli emana il fascino di un universo in miniatura. 
Ogni baldacchino è formato da una massa compatta, ma il lo- 
ro insieme, disposto nella strombatura del portale, forma delle 
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14. ROCCAFORTE SU PINNACOLO: Sens, Palazzo Sinodale, 1222-1241. 


strade, in cui già si delineano le città favolose della pittura set- 
tentrionale quattrocentesca. Nell'ultimo stadio di questa evolu- 
zione gli edifici agglomerati sull'estradosso si riducono spesso a 
pinnacoli e ghimberghe, che tuttavia continuano a suggerire i 
contorni dei campanili e dei merli di una città sopraelevata. 

I microcosmi architettonici, inizialmente proliferanti attorno 
a un monumento come parti accessorie, vi si incorporano sem- 
pre piü strettamente, estendendosi su ogni lato. La ghimberga 
del portale centrale di Reims € guarnita di piccole cappelle che 
formano sui suoi spioventi tutto un villaggio aereo. A Sens i pin- 
nacoli del Palazzo Sinodale (fig. 14) rappresentano dei torrioni 
su arco, con mura merlate, la porta chiusa da una saracinesca, 
finestre con le grate e torrette.* Spesso anche i semplici pinna- 
coli dei contrafforti evocano, grazie alla loro forma triangolare, 
i tetti di una città in miniatura. La medesima sovrapposizione di 
strutture si ritrova ancora, con un brusco cambiamento di scala, 
nella disposizione delle grandi facciate, che si evolvono nella 
stessa direzione, sortendo gli stessi effetti. Già a Laon le torrette 
a due piani, collegate da gallerie, formano un edificio completo 
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15. CORONAMENTI CON EDIFICI IN FORMATO RIDOTTO: A. Chartres, atrio meri- 
dionale, 1230-1240. B. Amiens, abside, 1245-1270. 


in scala ridotta, collocato sopra una tripla apertura. L’atrio set- 
tentrionale di Chartres non è stato fornito di coronamento, 
benché vi fosse stato riservato lo spazio; tuttavia nell’atrio meri- 
dionale si elevano dei peristili su cui si affastellano piccole pira- 
midi. Ad Amiens cuspidi e gugliette salgono a fasci sui quattro 
contrafforti come rocche sui bastioni. 

Tale evoluzione sovverte tutte le leggi di proporzione e di 
rapporto fra gli elementi. Un monumento romanico è come un 
corpo organico, una combinazione di blocchi omogenei co- 
struiti su una sola misura. Nelle chiese gotiche le masse vengo- 
no progressivamente alterate da escrescenze e frammentazioni 
ognuna delle quali riproduce un tutto. Ripetendosi all’infinito 
su registri diversi, le edicole, i tabernacoli, i pinnacoli e le cuspi- 
di compongono un vasto paesaggio urbano (figg. 15 e 16). Non 
si tratta più della casa, ma di una città di Dio, concepita come 
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16. CORONAMENTI CON EDIFICI IN FORMATO RIDOTTO: Amiens, contrafforti 
della facciata, ca. 1230. 


un immenso baldacchino. La città su arco si innalza al di sopra 
delle aperture, dei portali e dei rosoni. L’architettura della co- 
struzione finisce per essere sommersa da un’architettura imma- 
ginaria. Il Medioevo cresce e si sviluppa nei contrasti. Restau- 
rando l’antico valore della figura umana, ripristina anche una 
cornice fantastica che inquadra la realtà. Durante il XV e XVI 
secolo questo sistema viene assorbito da un intreccio di forme 
in cui la struttura e la sua decorazione si confondono, con corpi 
di interi edifici trattati come oggetti di oreficeria. 


IV 


La medesima emancipazione della figura, sempre più realisti- 
ca e su uno sfondo sempre più esuberante e chimerico, si ve- 
rifica nella vetrata. 

La finestra che racchiude un uomo in piedi riprende il tema 
ellenistico del «personaggio sotto arcata ».* Trasmesso dai sarco- 
fagi alle arche e ai paliotti d’altare, riappare talvolta sulle faccia- 
te romaniche, ma è all’interno delle aperture che trova la sua 
sede predestinata. Nei complessi arcaici, come Augusta (ca. 
1135),* la sagoma riempie il riquadro, massiccia e statica. A 
Bourges e a Lione il corpo si stende, pur rimanendo ancora rigi- 
do. A Chartres la figura si erge con la placida serenità di una sta- 
tua, ma anche l’intelaiatura conosce ora un’evoluzione. In prin- 
cipio semplice arcatella che duplica la finestra, in seguito si ar- 
ricchisce di casette sovrapposte. Il «personaggio sotto arcata » di- 
venta, come la statua, un «personaggio sotto città su arco». 

Il Pentateuco di Saint-Gatien a Tours," del VII secolo, forse 
proveniente dal Meridione mediterraneo ma tutto improntato 
all'Antichità, svolge le scene su uno sfondo di colonnati al di so- 
pra dei quali si stagliano città di scorcio. La Bibbia di San Paolo 
fuori le Mura a Roma (terzo quarto del IX secolo)‘ mostra il 
paesaggio urbano già sopra un’unica campata, ma ancora di- 
sposto in profondità. Questa città non tarderà ad allinearsi sul- 
l’archivolto o l’architrave che la sostiene, formando una sorta di 
baldacchino. Come negli avori, sono fantasie architettoniche 
con elementi di veridicità. In una delle chiese svettanti fra due 
fusti di colonna si è perfino riconosciuta la Cattedrale di Colo- 
nia del IX secolo.‘ Al contrario della scultura, che lo sviluppa 
solo nel periodo di transizione, nelle cornici delle miniature il 
tema è utilizzato di frequente in epoca romanica. Esso tuttavia 
si diffonde con maggiore ampiezza e continuità nei centri del- 
l’Est che perpetuano la tradizione carolingia. Gli Evangelian 
di Bamberga (fine del X secolo), di Hildesheim (980-1022), di 
Spira (1043-1045) e tutta una serie di manoscritti provenienti 
da Salisburgo e Ratisbona? abbondano di città su palafitte. 
Nell’Evangeliario di Ottone di Aix-la-Chapelle la città di Betania, 
issata su pilastri, è ancora disposta in uno spazio a tre dimensio- 
пі. L'appiattimento è ottenuto in seguito con la moltiplicazio- 
ne delle navate, poste in primo piano su agili arcate.” 

La miniatura francese del XIII secolo riprende le stesse com- 
binazioni — in prospettiva” o appiattite —, conservandone spes- 
so le forme arcaiche (fig. 17): nel Vangelo della Sainte-Chapelle 
a Parigi (ca. 1260-1270) una cupola, stranamente, poggia an- 
cora su un arco a sesto acuto. La loro trasposizione gotica è tut- 
tavia perfettamente realizzata nel Salterio regale di san Luigi 
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17. CITTÀ SU ARCHI NELLE MINIATURE: A. Bibbia di San Paolo fuori le Mura, 
terzo quarto del IX secolo. Roma. B. Libro delle pericopi, del maestro Bertold, 
scuola di Ratisbona, metà dell’XI secolo. Salisburgo, Carolino Augusteum, 
VI. 55. C. Salterio di Isabella d'Aragona, Francia, ca. 1262-1271. New York, 
Pierpont Morgan Library, 742. 


(1253-1270) e in quello di Isabella di Francia (anteriore al 
1270), nei quali è stata vista una novità, nonché l’origine del- 
l ordinamento nelle vetrate.** Eppure non sono che lunghe na- 
vate orizzontali collocate su colonne come nei manoscritti ca- 
rolingi e ottoniani (fig. 18), tema che la stessa vetrata adotta 
già da un secolo. 

A Chartres appare un'intera città al di sopra di Jesse addor- 
mentato (1150-1155). A Le Mans (1160-1180)* casette e torret- 
te in gran numero coronano scene e figure isolate. Nella vetrata 
della Crocefissione a Poitiers (ultimo quarto del XII secolo)? la 
tomba spalancata di Cristo è sormontata da un'arcatella con 
due monumenti oblunghi e una rotonda simboleggiante di cer- 
to il Santo Sepolcro. Le medesime architetture si sviluppano so- 
pra le grandi figure del Duecento, a Chartres (a partire dal 1205- 
1210), a Bourges (1220-1240), a Le Mans (metà del XIII seco- 
lo). Nelle regioni dell’Est, a Strasburgo (ca. 1200), a Darmstadt 
(1240-1250) /* a Marburg (са. 1249), le vetrate mostrano una 
notevole persistenza degli arcaismi. La pittura dei manoscritti e 
i baldacchini scolpiti hanno sicuramente contribuito alla ritra- 
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18. NAVATE SU PALAFITTE: A. Codex aureus di Echternach, ca. 1043-1046. El 
Escorial B. Salterio di san Luigi, 1253-1270. Parigi, Bibliothèque Nationale, 
lat. 10526. 


smissione di questi motivi all'arte vetraria. Gli smalti della Mosa 
(Reliquiario di sant'Eriberto a Deutz, ca. 1160),” pur con gli 
stessi frontoni antichi, le stesse cupole strigilate, le stesse torri 
quadrate con la cima a forma di losanga, contengono tuttavia 
alcuni elementi particolarmente vicini al primo gruppo. Ricor- 
diamo a tale proposito che la croce monumentale realizzata da 
alcuni «lorenesi» a Saint-Denis contava sessantotto scene smal- 
tate. L'irradiamento di tutta questa industria che perpetuava 
una «rinascenza» non doveva limitarsi, nei grandi centri inno- 
vatori, alla plastica. Elementi anacronistici persistono ancora 
nel XIII secolo (Chartres, Orbais, 1215-1220; fig. 19), ma tutte 
le forme architettoniche non tardano a ricongiungersi alla loro 
epoca. A Reims, nelle vetrate con gli arcivescovi e i re sovrappo- 
sti (seconda metà del XIII secolo), le cappelle su arco presenta- 
no ampie aperture con l'armatura interna resa alla perfezione. 
Questo ammodernamento produce una nuova fioritura. A 
Beauvais (ca. 1311)° e a Evreux (primo quarto del XIV seco- 
lo) le navate sono connesse alle guglie non da muri merlati 
bensi da archi rampanti, e l'edificio si arricchisce di particola- 
ri. Piü si avanza nel tempo, piü queste costruzioni diventano al- 
te e complicate. A Rouen (Cattedrale e Saint-Ouen, ca. 1340- 
1350)* le leggere sporgenze si protendono su ogni lato. Le 
chiese diventano torri, le torri steli. E una foresta, un labirinto 
architettonico che sfida la vista e la ragione. Nondimeno tutto 
€ straordinariamente preciso nel disegno dell'apparato, delle 
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19. CITTÀ SU ARCHI NEGLI SMALTI E 
NELLE VETRATE: A. Deutz, Reliquia- 
rio di sant’Eriberto, 1160. B. Or- 
bais, vetrata, 1215-1260. C. Char- 
tres, vetrata. 


crociere, degli ornamenti (fig. 20). Una versione gotica del ter- 
zo stile pompeiano si realizza nelle opposizioni di irreale e au- 
tentico. Liberati dalla costrizione della materia e del peso, que- 
sti vertiginosi edifici realizzano l’impossibile a cui aspirano i ca- 
pomastri. Le più audaci impalcature sono state dapprima eret- 
te nel vetro. 

Come nei baldacchini scolpiti, ognuno di questi alzati consta 
di un solo edificio, ma il loro insieme allineato nelle ogive e 
nelle ampie aperture forma intere città. Localizzate inizialmen- 
te sulla sommità, queste con il loro sviluppo invadono le fine- 
stre togliendo sempre più spazio all’uomo, il quale non vi occu- 
pa più che la metà, un terzo o un quarto dell’altezza. Il gigante 
è schiacciato dal suo tetto, e i valori sono capovolti. Il tema del 
personaggio sotto baldacchino muta in quello del baldacchino 
sopra personaggio. Più queste sovrastrutture sono alte, più sono 
fantastiche, più la figura che vi è ospitata si avvicina a propor- 
zioni umane. 

Fino al Trecento queste grandi composizioni raramente rap- 
presentano delle scene. L’ Annunciazione e la Visitazione di Char- 
tres," alcune leggende di Santi nella Cattedrale di Troyes? costi- 
tuiscono quasi delle eccezioni. I personaggi sotto baldacchino 
sono isolati, e si succedono nelle finestre come una galleria di 
ritratti a figura intera. Per le raffigurazioni di gruppi si doveva 
trovare una soluzione diversa. A prima vista s'imponeva quella 
dei registri, ma 1 piani, ancora appropriati per i timpani, non ri- 
sultavano più idonei in un campo alto e stretto. I rari tentativi 
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20. FANTASIE GOTICHE: Rouen, 
vetrate, ca. 1340-1350. 


di un loro adattamento (Le Mans, Poitiers) rimasero senza se- 
guito. Esisteva un solo mezzo per moltiplicare le rappresenta- 
zioni senza confonderle: il medaglione che organizza e fraziona 
“apertura. Il sistema è stato paragonato all'articolazione di una 
1 

poesia in strofe.” 

Nelle vetrate del XII secolo l'armatura è composta di cerchi, 
semicerchi, quadrati che, raggruppati in modi diversi, formano 
quadrilobi. Ma la struttura non tarda a complicarsi. I cerchi si 
dividono, si intersecano. I loro pezzi si combinano con rettan- 
goli e losanghe. I quadrilobi si dividono in due, inscrivendosi in 
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altri quadrilobi o in cerchi. Sagome polilobate e poligonali for- 
mano una sorta di caleidoscopio. Le navate sono illuminate dal 
loro fulgore e dai loro riflessi cangianti, geometrico fuoco d’ar- 
tificio che sale, si dischiude ed esplode nella penombra. Char- 
tres (fig. 21), Bourges, Sens, la Sainte-Chapelle a Parigi ne of- 
frono meravigliosi spettacoli. I medaglioni, da principio esegui- 
ti a sezioni ampie sulla vetrata sostenuta da un telaio di barre 
orizzontali e verticali, vengono in seguito incassati in una mon- 
tatura di ferro che consolida la tramezzatura. Un mosaico — sca- 
glie o cerchi blu su fondo rosso — riempie i vuoti fra gli scom- 
parti. Il tracciato dei riquadri si restringe con la comparsa della 
grisaille, ma nello stesso tempo diventa più netto. I contorni ri- 
saltano energicamente sulla luce madreperlacea. In Saint-Ur- 
bain a Troyes (ca. 1295) gli scudi sono delle isole in uno spazio 
deserto e incolore. 

Secondo Emile Mâle‘ le origini di queste combinazioni van- 
no cercate nei tessuti di seta orientali che venivano stesi davanti 
alle finestre delle chiese. Vi si ritrovano la porpora e l’azzurro 
del fondo, la suddivisione in cerchi, le bordature. D’altra parte 
una delle prime vetrate conosciute di Francia (Saint-Denis) non 
rappresenta forse, come il Sudario di san Siviardo a Sens, dei 
grifoni all’interno di dischi? Anche le decorazioni della grisaille 
del XII secolo (Obazine, Eberbach) e del XIII secolo (La Bénis- 
sons-Dieu, Pontigny, Heiligenkreuz) sono state ricollegate al- 
l'Oriente.* I poligoni, i cerchi, i rosoni intrecciati mostrano in 
effetti sorprendenti analogie con alcune transenne ravennati e 
certi remplages in stucco di aperture omàyyadi (Qasr el-Kheir- 
Gharbi). La trasmissione dovette avvenire in epoca assai alta, e 
la pratica si mantenne fino a quando divenne appannaggio dei 
cistercensi, il cui capitolo generale del 1134 prescriveva «vetri 
bianchi, senza croci e senza colori». In questo sfondo astratto si 
trovano inclusi numerosi tracciati di incorniciature complesse. 
Il principio dei medaglioni ordinati su un vasto spazio e la mag- 
gior parte delle strutture di questi discendono tuttavia diretta- 
mente dall’Antichita classica, che ingloba gli embrioni di for- 
mazioni diverse. I pavimenti di mosaico, che a causa della loro 
ampiezza ponevano, per la distribuzione delle immagini e delle 
scene, lo stesso problema delle vetrate istoriate, avevano già tro- 
vato una soluzione simile, con la moltiplicazione dei medaglio- 
ni e dei pannelli su un ordito decorativo (fig. 22). I cerchi, i se- 
micerchi, i rettangoli, le losanghe formano spesso combinazio- 
ni® che successivamente ricompaiono identiche in diversi re- 
pertori. La losanga con ai lati quattro cerchi, che figura su un 
sarcofago di Delfi” e su un dittico consolare’ come semplice or- 


A fianco: 21. VETRATA A MEDAGLIONI: Chartres, vetrata della Vergine, XIII secolo. 
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22. PANNELLI CON MEDAGLIONI: A Chartres, vetrata di sant’Eustachio, XIII se- 
colo. B. Colonia, pavimento in mosaico di una villa presso la Cattedrale, II se- 


colo. 


namento, riappare nei manoscritti carolingi”? e ottoniani’* in 
qualità di cornice. La vetrata di sant’Eustachio a Chartres ri- 
prende esattamente lo stesso motivo (fig. 23). 

Anche in queste serie ricompaiono gli ordinamenti principa- 
li: cerchi divisi in due - con le due metà che si allontanano per 
fare spazio a un pannello (fig. 24) -, semicerchi o cerchi incom- 
pleti raggruppati a due o a quattro attorno a un medaglione 


23. LOSANGA CON QUATTRO CERCHI AGLI 
ANGOLI: A. Dittico consolare. B. Evangelia- 
rio detto di san Gosselino, secondo quarto 
del IX secolo. Nancy, Cattedrale. C. Char- 
tres, vetrata di sant’Eustachio, XIII secolo. 
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24. MEZZI MEDAGLIONI: À. Evangeliario di Uta, scuola di Ratisbona, 1002-1025. 
Monaco, Bayerische Staatsbibliothek, Clm. 13601. B. Chartres, vetrata, ante- 
riore al 1170. 


25. QUADRILOBI SU CERCHIO: À. Evangeliano di Enrico II, scuola di Ratisbona, 
1014-1024. Biblioteca Vaticana, Ottob. lat. 74. B. Soest, St. Patrokli, vetrata, 
ca. 1220. 


centrale. L’Evangeliario di Uta (1002-1025) ” offre tutta la gam- 
ma delle variazioni intorno a un cerchio, un rettangolo e una lo- 
sanga, che prolifereranno poi nelle vetrate del XII e XIII secolo. 
Nell’Evangeliario di Enrico II (1014-1024)? il quadrilobo che ha 
per nucleo il cerchio è identico alla composizione di una fine- 
stra di Soest (ca. 1220), in cui anche gli angoli sono corredati 
di scomparti rettangolari contenenti ciascuno un personaggio 
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26. QUADRILOBI SU LOSANGA: A. Lampada cristiana, IV-V secolo. Ravenna, 
Museo Nazionale. B. Va ngeli franco-insulari, X secolo. Cambrai, Bibliothèque 
Municipale, 327. C. Rosa di Canterbury, ca. 1178. 


in piedi (fig. 25). Una lucerna cristiana (IV-V secolo)," un ma- 
noscritto carolingio (Evangeliario di Cambrai, X secolo), un ro- 
sone di Canterbury (transetto settentrionale, са. 1178)” inscri- 
vono il quadrilobo in una losanga, come in un mosaico antico." 
Gli ultimi due esempi presentano lo stesso tema: le quattro 
Virtù Cardinali nella miniatura, le quattro Virtù Cardinali ac- 
compagnate da quattro grandi profeti nella vetrata (fig. 26). 

I medaglioni quadripartiti erano spesso associati a soggetti 
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quaternari. Sul pavimento di Avenches i quattro venti sono rap- 
presentati all'interno di quattro cerchi raggruppati attorno a un 
quadrato in cui figura Bellerofonte in groppa a Pegaso. Nelle ve- 
trate i quadrilobi spesso racchiudono serie tipologiche quadru- 
plici (Canterbury, Chartres). A Chälons-sur-Marne (са. 1155)“ le 
scene dell'Antico Testamento sono distribuite in mezzi medaglio- 
ni disposti vicino a rettangoli contenenti le corrispondenti scene 
del Vangelo. Il gruppo riprende il tema degli smalti della Mosa, e 
i rapporti stilistici con l’altare portatile di Stavelot* sono cosi 
stretti che Grodecki si é domandato se non siano della stessa ma- 
no. Abbiamo qui il più antico esempio conosciuto di medaglione 
complesso montato all'interno di una finestra. Le conclusioni di 
un'analisi approfondita dei dati stilistici e iconografici di un'ope- 
ra capitale per la storia dell'arte vetraria concordano con i rap- 
porti fra le immagini che abbiamo rilevato nelle prime vetrate in 
cui é rappresentato il baldacchino. La vetrata stessa, con lo sfavil- 
lio dei colori incastonati nel metallo, la proprietà della materia 
che unisce il fasto della pietra preziosa alla trasparenza del vetro, 
non fa forse pensare, del resto, a giganteschi smalti? 

La medesima discendenza si é invocata per un vasto pannel- 
lo cosmografico, il rosone della Cattedrale di Losanna (1231- 
1235)," in cui quadrilobi connessi fanno ruotare attorno all'im- 
magine dell'Anno le quattro Stagioni, i quattro Elementi e i 
quattro Fiumi del Paradiso, con le divisioni (Mesi), le potenze 
siderali (segni dello Zodiaco) e i relativi esseri fantastici. Asso- 
ciato a queste allegorie e al loro ordine numerico, il reticolo di 
medaglioni, che si presenta come una sintesi di tipi fondamen- 
tali, si identifica con l'ideogramma del mondo. 

Le divisioni, le concordanze dei soggetti spesso sono messe 
in evidenza dallo schema delle cornici, ma il sistema si sviluppa 
come una forma pura che obbedisce solo alla necessità dell'ar- 
ticolazione e dell'effetto decorativo. Le armature si complica- 
no, dapprima moltiplicando grovigli e incastri, e in seguito eli- 
minando i tramezzi interni. Esse formano scudi poligonali o a 
festoni, rosoni o fioroni interi, indivisibili. L'evoluzione del 
quadrilobo illustra questo cambiamento: i mezzi medaglioni, 
inizialmente raccolti intorno al rettangolo, finiscono per incor- 
porarvisi. L'insieme non € piü l'unione di cinque parti, ma si 
staglia in un solo elemento. Si avverte qui l'influsso dell'Islam, 
che trattava il medesimo fondo geometrico mediterraneo con 
un acuto spirito d'astrazione, condensando e ricomponendo la 
trama delle figure che aveva a piü riprese diffuso in Occidente. 
I quadrilobi," i nuovi polilobi* che appaiono nelle vetrate nel 
Duecento sono introdotti insieme a un'ondata di tali apporti. 
La geometria orientale, innestata su un ordito anticheggiante, 
contribuisce a un consolidamento di strutture omogenee. Alle 
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combinazioni di tipi elementari seguono intagli complessi ma 
unitari. 

Moltiplicandosi all’interno di una finestra, i medaglioni con- 
sentono di incorporarvi un gran numero di rappresentazioni. Ma 
sorge una nuova difficoltà: i personaggi fanno fatica a muoversi 
dentro ai cerchi, agli ovali, ai poligoni, ai polilobi, alle curve spez- 
zate. La composizione di un’iconografia sempre più prolissa era 
condizionata dalla necessità di ristabilire un equilibrio naturale. 

Senza dubbio ogni composizione doveva adattarsi, in certa 
misura, alla propria cornice, ma senza deformarsi, senza subir- 
ne incondizionatamente la legge. Gli angeli inarcati che forma- 
no mezzi medaglioni ai due lati della mandorla del Cristo 
dell’ Ascensione di Poitiers, ancora romanica, costituiscono un ul- 
timo esempio — ispirato peraltro da un timpano - di tali adegua- 
menti. Il nuovo sviluppo è retto da princìpi opposti. Le figure si 
inscrivono più o meno armoniosamente nell’ordito geometrico 
conservando la loro libertà. Se non vi è abbastanza spazio, ne 
oltrepassano i limiti, oppure vengono tagliate. Le rappresenta- 
zioni spesso si svolgono su un basamento orizzontale sistemato 
come un piccolo palco. L’Antichitä classica aveva fatto ricorso 
allo stesso mezzo, mostrando, all’interno dei medaglioni, il suo- 
lo in una prospettiva nettamente delimitata. In certi mosaici si 
tratta di vere e proprie isole sospese. Nei manoscritti carolingi 
questi isolotti si trasformano in piattaforme, o semplicemente 
in barre diritte. L’Evangeliario di Enrico II colloca il seggio di 
san Marco su un podio sostenuto da una piccola arcata.” Nelle 
vetrate lo zoccolo è costituito da cornici, traverse, fasce con 
iscrizioni. Vi sono anche costruzioni solide, sagomate, che per il 
frequente utilizzo finiscono con l’integrarsi all’ apparato della 
rappresentazione, con effetti spesso sorprendenti (fig. 27). A 
Chartres* i letti della Natività del Cristo e del Transito della Vergi- 
ne, i tavoli della Cena e delle Nozze di Cana sono su di un ponte. 
Su di un ponte resuscita Lazzaro. A Canterbury” si svolgono su 
di un ponte la Crocefissione, la Sepoltura, la Resurrezione e l'Ascen- 
stone di Cristo. Abituati a servirsene come di un supporto per le 
rappresentazioni, gli artisti dimenticano la sua vera funzione. Si 
produce cosi il rovesciamento più paradossale. A Sens” il fiume 
attraversato da sant’Eustachio scorre non già sotto ma sopra il 
ponte, mentre a Chartres” il Diluvio vi si riversa insieme ai corpi 
inghiottiti. La piena che devastò il mondo passa su un acque- 
dotto senza straripare. 

Non sempre questo « ponte » è una costruzione. Il basamento 
orizzontale della composizione può essere costruito con un mo- 
bile, un ammasso di corpi — apostoli prosternati nella Trasfigura- 
zione, morti e feriti in una battaglia —, o anche con un semplice 
livellamento del terreno. Le scene sono spesso delimitate in al- 
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27. SCENE SU PONTE: A, Natività (Chartres). B. Diluvio (Chartres). C. Cro- 
cefissione (Canterbury). 


to da un «soffitto » — arcate, trabeazioni, nuvole, cornici —, ai la- 
ti da torrette, porte, alberi, figure in piedi. Una composizione 
di pannelli stretti e lunghi comporta una particolare disposizio- 
ne degli elementi. Il procedimento rompe completamente con 
la tradizione monumentale del XII secolo. Nell'arte romanica 
l'immagine, l'architettura e l'ornamento sono strettamente 
congiunti. Nella vetrata gotica l’immagine viene isolata da tra- 
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mezzi in successione, con il medaglione ornamentale che la sot- 
trae all'ordine architettonico e l'accumulo di piattaforme che la 
sottrae alla geometria dell’ornamento. Sono questi riquadri in- 
terni, spesso dissimulati, ad assicurarle uno sviluppo autonomo. 

I due sistemi utilizzati nelle vetrate — arcate e medaglioni -, 
seppure legati a uno stesso sostrato e provenienti dalle stesse 
fonti, sono dettati da ragioni opposte: uno mantiene l’unità del- 
la composizione, l’altro la frammenta; uno è iconograficamente 
povero, l’altro sovraccarico.” Essi corrispondono anche a due 
umanità che non si incontrano. I personaggi sotto baldacchino 
occupano generalmente le finestre alte. Le figurine dei meda- 
glioni si riversano nelle navate laterali e nelle cappelle.” All’in- 
terno dell’edificio il mondo dei giganti e quello dei nani possie- 
dono ognuno la propria zona. Nondimeno dopo il XIII secolo 
avviene il congiungimento. 

Le frontiere tra gli ambienti si cancellano a mano a mano 
che le figure sotto baldacchino rimpiccioliscono e i medaglioni 
abbandonano la concatenazione riducendosi a scomparti isola- 
ti. Nella Cattedrale di Rouen, i personaggi delle finestre in alto 
scendono nella Cappella della Vergine (1340-1350). Pur restan- 
do sistemati in belle gabbie di vetro, gli arcivescovi della città 
appaiono più accessibili e meno imponenti. A Evreux, Beauvais, 
Rouen le folle dei medaglioni si espandono sotto i baldacchini. 
Le due serie finiscono per confondersi. Ma la vetrata tende già 
verso nuovi effetti. I colori progressivamente si spengono. La 
grisaille penetra nelle finestre, intride le cornici architettoniche 
e ornamentali, diventa il fondo dei riquadri.” Alle saturazioni 
cromatiche subentra un’atmosfera aerea e luminosa. Si creano 
profondità, e contemporaneamente si abbozza un rilievo, senza 
alterare il carattere fiabesco delle rappresentazioni. In questa 
luce iridescente vengono eretti edifici sempre più complessi e 
sempre più leggeri in vetro giallo e vetro bianco, ed è su tali ar- 
chitetture fantastiche che si procede a tentativi sistematici di 
prospettiva. A Evreux (vetrata di Pierre de Mortain, ca. 1400) i 
baldacchini sono rappresentati non solo frontalmente ma an- 
che di scorcio, il che implica una certa conoscenza delle leggi 
ottiche. A Bourges (inizio del XV secolo), a Riom (ca. 1450), a 
Ambronay (seconda metà del XV secolo), a Metz (fine del XV 
secolo) queste città favolose sono più reali delle figure leggen- 
darie che vi vengono ospitate. Le finestre non sono più separa- 
zione del fuoco e delle tenebre: si aprono su nicchie, gallerie, 
spazi architettonici e perfino su paesaggi viventi. A partire dal 
Trecento, la vetrata comincia a seguire i percorsi della pittura. 


V 


Il vivace sviluppo dell’arte vetraria ebbe un effetto profondo 
su vari piani. La scultura stessa ne subì l’influenza. I timpani di 
Sens, di Saint-Urbain a Troyes e di Lincoln, con i loro personag- 
gi collocati all’interno dei polilobi e delle arcatelle di una fine- 
stratura gotica, sono vetrate scolpite. Ma all’inizio è soprattutto 
la miniatura a risentirne gli effetti. Nel cosiddetto Salterio di 
Bianca di Castiglia (secondo quarto del XIII secolo)? le cornici 
circolari si raggruppano a coppie. Nelle grandi Bibbie moralizza- 
te (1226-1234, ca. 1250)* ve ne sono otto per pagina su due co- 
lonne, come nelle vetrate (fig. 28). Le immagini ritrovano le 
proporzioni e anche la qualità degli smalti, arricchite però 
quanto a contenuto tipologico, numero e tenore epico. Anno- 
verando più di un migliaio di medaglioni, l’insieme si sviluppa 
con maggiore ampiezza che nelle navate. Per la pazienza e la 
costanza che ha richiesto, è un’opera degna dei costruttori di 
cattedrali. Tutte le combinazioni delle cornici interne sono fe- 
delmente riprodotte. Il ponte è frequente, e compare anche 
nei contesti più inattesi: come per incanto, sopra di esso ap- 
paiono campi di grano, fiumi, mari, edifici, intere città (fig. 29). 
Scene che hanno avuto luogo all’interno di una casa, di un tem- 
pio o di una chiesa si svolgono spesso sopra viadotti. Talvolta 
perfino i pannelli rettangolari conservano questi basamenti. 
Una Vie de saint Denys realizzata verso il 1250” erige su un terre- 
no orizzontale alcuni ponti che si rivelano superflui per l’equili- 
brio delle figure — direttamente collocabili sul suolo piatto — e 
inconsueti per i soggetti. Nella composizione il motivo diventa 
un attributo di cui si è perso il senso. 

I miniaturisti riprendono anche i medaglioni complessi, ri- 
producendone tutte le forme susseguenti. Al quadrilobo della 
combinazione di quattro cerchi incompleti - ognuno dei quali 
racchiude un gruppo intorno a un quadrato (Salterio di Giovan- 
na di Navarra, ca. 1250)” — del tipo di Sens (vetrata del Buon 
Samaritano)® si sostituisce il quadrilobo unificato contenente 
una sola rappresentazione, del tipo della Sainte-Chapelle a Pari- 
gi e di Saint-Urbain a Troyes, che sopravviverà fino all’inizio del 
Quattrocento.' Nei Vangeli della Sainte-Chapelle gli scudi qua- 
drilobati salgono lungo la colonna del testo come in un arco 
acuto della stessa cappella. Alcune di queste pitture duecente- 
sche, il cui tratto spesso e duro evoca il piombo, rischiarate dal- 
la pergamena e dall’oro, fanno pensare a vetrate tascabili. An- 
che le cornici architettoniche del libro, che continuano la pro- 
pria tradizione, mutuano certi ordinamenti dalle finestre: gli 
edifici e le città su arco si modernizzano profilandosi spesso nel- 
lo stesso modo. Ma questa sintonia è limitata a un periodo ben 


28. MANOSCRITTO CON MEDAGLIONI: Bibbia moralizzata, ca. 1250. Parigi, Bi- 
bliotheque Nationale, lat. 11560. 
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29. MEDAGLIONI CON PONTE: Bibbia moralizzata, secondo quarto del XIII seco- 
lo. Oxford, Bodleian Library, 270 B. 


preciso. I baldacchini si semplificano e tendono a scomparire 
dai manoscritti proprio quando essi raggiungono la massima 
diffusione nelle aperture. L'influenza della vetrata dura meno 
di un secolo. 

A partire dal 1300 la miniatura guadagna di nuovo, per un 
certo tempo, il primato. Il manierismo gotico, con la sua raffi- 
natezza tecnica, le sue delicate deformazioni, la grazia preziosa 
e affettata, nasce in composizioni di dimensioni ridotte. Tutto 
ciò che resta di massiccio e scabro, sulla pergamena come su di 
un Muro, svanisce rapidamente. I sistemi si disgregano in preda 
a un’agitazione febbrile, ma in seguito l’atmosfera si distende. 
Gli spigoli delle figurine si smussano in contorni delicati. Al ri- 
lievo suggerito da colori e tratti uniformi succedono volumi mo- 
dellati con ombre trasparenti, in uno spazio sempre più pieno. 
Il medaglione diventa un oculo, il pannello rettangolare una 
finestra dove la visione di un universo da favola si indirizza ver- 
so un «sogno della vita ».'" L'illustrazione del manoscritto si 
concentra su se stessa separandosi sempre più dal suo sfondo. 
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Questa divisione, che si precisa a partire dalla fine del Due- 
cento, finisce col tradursi in due mestieri e in due termini di- 
stinti: il pittore, l’ historieur о historien, che esegue le miniature; 
l'enlumineur, che si occupa delle lettere, dei margini e dei fre- 
gi.” L'illustrazione e l'ornamento non sono più trattati allo 
stesso modo. Una cerca di evadere verso le sue chimeriche re- 
gioni, mentre l'altro crea il suo universo sulla superficie. Pur 
vincolata alla pagina, si anima anche la cornice, ove si osserva lo 
sviluppo maggiore dei due nuovi motivi che abbiamo notato 
nella scultura: il rampicante e la figura appollaiata. 

Frenata da una stilizzazione delle mezze foglie e dei viticci ro- 
manici dietro l'impulso dei temi islamici, la fioritura della ve- 
getazione vivente dei manoscritti è in ritardo rispetto all’orna- 
mento architettonico, e rimarrà a lungo associata all’arabesco. 
Nel Salterio di san Luigi appaiono foglie dentellate su spirali an- 
cora rigide. Nelle pitture attribuite al maestro Honoré (Honora- 
tus illuminator) rigogliose fronde di quercia e di edera si inne- 
stano tutte intere su rami semiastratti, che divengono più sciolti 
e flessuosi. La comparsa di nuove foglie muta la struttura e la 
disposizione dei rami. Più grandi, per lo più palmatopartite, 
con lacerazioni profonde ma sempre appiattite sulla pagina co- 
me in un erbario, le foglie hanno bisogno di spiegarsi maggior- 
mente. Le spirali si schiudono, gli steli si svolgono per raddriz- 
zarsi e salire lungo il bordo come su di un muro o per ricadere 
oscillando mollemente. In generale la pianta rampicante è so- 
stenuta da un «traliccio», una cornice rettilinea collocata attor- 
no al testo e all’illustrazione, ed è composta da una branca ma- 
dre con ramificazioni irregolarmente intervallate che si aprono 
a ventaglio sul margine. Tutto è irregolarità e vita in queste 
composizioni. I rami serpeggiano, il fogliame tremola. Ma la 
nettezza del disegno, la grazia sopraffina e i colori spesso inna- 
turali - nelle Chroniques de France, copiate tra il 1375 e il 1379 
per Carlo V," le foglie di edera sono tutte d’oro e gli steli blu — 
fanno di questa vegetazione un esempio di oreficeria e una me- 
raviglia della natura. Il sistema perdura nel Quattrocento, la- 
sciando però spazio ad altre piante fantastiche con ampie foglie 
arricciate — tipiche della decorazione fiammeggiante -, con 
fiori e frutti dai colori smaglianti, che contrastano con la flora 
aracnea, punteggiata da macchie vivaci attorno a steli appena 
visibili, sulla quale esse vengono spesso adagiate. 

In questi ornamenti rivive, riallacciandosi contemporanea- 
mente alle sue forme preromaniche, il tema ellenistico della 
figura appollaiata."* I manoscritti carolingi lo hanno spesso uti- 
lizzato, integrandolo nella loro decorazione. Nell’ Evangeliario di 
Carlo Magno (781-783) °° i pavoni, i galli, le anatre e i fagiani 
stretti attorno alla Fontana della Vita si agitano in una vegeta- 
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30. UCCELLI APPOLLAIATI CAROLINGI E GOTICI: A. Evangeliario 
di Carlo Magno, 781-783. Parigi, Bibliotèque Nationale, nouv. 
acq.lat. 1203. B. Breviario di Belleville, 1323. Parigi, Bibliote- 
que Nationale, lat. 10483. C. Ore all'uso di Parigi, ca. 1330. 
Parigi, Musée Jacquemart-André, I. D. Pontificale di Besancon, 

XIV secolo. Parigi, Bibliothéque Nationale, lat. 17336. e 
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31. «DRÖLFRIES» CAROLINGE: A. Prima Bibbia di Carlo il Calvo, ca. 846. Parigi, 
Bibliothèque Nationale, lat. 1. B. Evangeliario di Lotario, 849-851. Parigi, Bi- 
bliothèque Nationale, lat. 266. 


zione sparsa un po’ dappertutto, e alcuni di essi si posano sui 
rami (fig. 30). Uccelli con funzione di acroterio in tavole di ca- 
noni e in altre cornici architettoniche sono spesso appollaiati an- 
che su frasche e viticci che sono già veri e propri rampicanti. '® 
Sulle asticelle che delimitano il margine superiore appaiono es- 
seri animati di ogni specie. Nell'Evangeliario di Lotario (849- 
851)" un centauro maculato scocca una freccia e trafigge una 
lepre, mentre nella prima Bibbia di Carlo il Calvo (ca. 846) ' in 
cima alla pagina sfila un intero universo microscopico: una don- 
na con i suoi animali da cortile, un pastore con il suo gregge. Si 
colgono già, in questi capricci, quei diversivi pittoreschi indipen- 
denti dal contenuto del libro che eromperanno nei manoscritti 
gotici con inesauribile vivacità (figg. 31 e 32). 

La miniatura del XIII e XIV secolo riprende le medesime im- 
magini di pavoni, di galli appollaiati, le scene di caccia, le corse 
sfrenate lungo gli steli: un cane si lancia all'inseguimento di 
una lepre; alcuni personaggi sono affaccendati attorno ad ani- 
mali. Con i loro tratti precisi, nervosi, senza la minima traccia 
dello schematismo romanico, alcune di queste figure si avvici- 
nano alle creature del IX secolo, condividendone pure la distri- 
buzione sulla pagina: le cacce a inseguimento e quelle con il fal- 
cone di una Bibbia del Trecento!!! si svolgono, come le scenette 
campestri della Bibbia di Carlo il Calvo, sull’asticella superiore 
dell'incorniciatura. Ma le dröleries gotiche sono più vivaci ed 
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32. «DRÖLERIES» GOTICHE: Bibbia latina, XIV secolo. Bruxelles, Bibliothéque 
Royale, 9157. 


esuberanti delle dróleries carolinge, e il loro repertorio è infinita- 
mente piü ricco. Conigli, volpi, scimmie, acrobati si scapicolla- 
no nella vegetazione dei margini, svolazzano come uccelli, ab- 
bondano su tutti i rami ed eseguono mille funambolismi. La vi- 
ta dilaga. Su supporti flessibili e leggeri protesi verso l'alto si av- 
vicendano danze e tornei di animali, suonano orchestre, asini e 
caproni agitano strumenti musicali. Come in un circo, talora € 
un rastrello a fungere da archetto. Queste farse, eseguite su «at- 
trezzi » fronzuti, hanno del magico e del miracoloso. Ma il dise- 
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33. RAMPICANTI E FIGURE APPOLLAIATE DELL'ANTICHITÀ: Oudna, mosaico. 


gno resta preciso e saturo di vita. L’ellenismo gotico, per l’in- 
tensità del sentimento della natura e il gusto dell’aneddoto e 
dell’insolito, supera tutto ciò che è stato creato nello stesso spi- 
rito in precedenza. I viticci e le ghirlande popolati di amorini e 
di animaletti appollaiati — dove sembra di sentir risuonare i ri- 
chiami degli uccelli — che incorniciano spesso le scene mitologi- 
che dei mosaici greco-romani (fig. 33) vengono rinnovati e ar- 
ricchiti nel Medioevo. 

Le forme si emancipano così dalle convenzioni dell’architet- 
tura e dell'ornamento, abbandonano le masse strutturate e la 
geometria della loro cornice, riallacciandosi a un ordine ante- 
riore, elaborato quando l’arte occidentale non aveva ancora co- 
nosciuto tali servitù. All’interno di un edificio sempre più leg- 
gero e traslucido, la plastica monumentale si ricompone secon- 
do un canone a lei peculiare. La figura umana si sottrae alla leg- 
ge della cornice, sistemandosi nei ridotti delle nicchie e dei bal- 
dacchini appositamente innalzati a sua gloria. All’interno dei 
medaglioni la figura umana è protetta da un dispositivo di pon- 
ti e di pannelli dissimulati. Il sistema si sviluppa pienamente 
nelle vetrate. La pittura dei manoscritti si rinnova secondo gli 
stessi princìpi e nelle stesse circostanze. La pagina perde il suo 
valore murale, e un sistema di aree nettamente delimitate offre 
spazi sempre più ampi per la libera distribuzione dei personag- 
gi e delle scene. Dal canto suo, la rinascita della figura appol- 
laiata e del rampicante consacra la fine dell’astrazione. Tutto si 
evolve verso l’illusione e la riproduzione fedele della natura. Si 
potrebbe dunque pensare che in circostanze simili gli artifici e 
le convenzioni che avevano dominato nell’arte romanica fosse- 
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ro irrimediabilmente tramontati, eliminati dalla nascita di forze 
contrarie. Tuttavia non è così. Gli elementi sopravvivono in sor- 
dina, nascosti o rimossi, per riaffermarsi alla prima occasione, 
con le proprie convenzioni e i propri soggetti, su di un nuovo 
terreno. 

Il Medioevo è fatto di continuità e di ritorni. Mantiene sem- 
pre un duplice volto. La scoperta della realtà trova spazio in 
un'architettura irreale dove si ricrea un antico sogno urbano. 
Le immagini si liberano dell’ornamento all’interno di un labi- 
rinto di figure regolari, corroborate dalla geometria antica e da 
quella orientale. L'equilibrio, la misura della vita si ristabilisco- 
no fra impalcature vertiginose, prospettive smisurate e finzioni. 
Accompagnato da fantasie e capricci, il risveglio stesso del « clas- 
sicismo » preromanico spiana la strada alla resurrezione dei sus- 
seguenti mondi fittizi. I cicli ricominciano su piani diversi, ma si 
avvicendano nello stesso ordine. 


II Persistenza romanica nell'arte gotica 


I. SCULTURA: SOPRAVVIVENZE. Scultura romanica nella prima ar- 
chitettura gotica. Parigi e l’Île-de-France. Gruppo Soissons-Laon 
e fioritura champenoise. Due temi romanici ripristinati con la me- 
diazione del sostrato carolingio: imago clipeata e Cristo trionfan- 
te. Temi romanici relegati sullo sfondo. 


II. SCULTURA: TRASPOSIZIONE. Formazione della mensola zoo- 
morfa sotto la statua. Le chiavi di volte ogivali: rosoni antropo- 
morfi e cerchi di animali. La genesi del doccione. Il doccione 
antico e il bestiario monumentale del Medioevo. 


III. MANOSCRITTI. Arcaismi parigini. Draghi che incorniciano le 
miniature. Sopravvivenza dell’iniziale zoomorfa. I mostri filifor- 
mi che si riallacciano alla bestia celtica. Villard de Honnecourt, 
il suo genio duplice: disegni dall’antico e temi romanici; rinno- 
varsi della geometricità e astrazioni romaniche. 


Imboccando la nuova strada, il Medioevo non rinuncia meto- 

dicamente, in blocco, al proprio passato. Alcuni elementi persi- 
stono perfino nei cantieri e nei centri in cui si elabora il mondo 
gotico, e non soltanto durante la fase di transizione, duplice per 
definizione. E possibile ritrovarli, infatti, ben oltre i limiti di 
questa, sotto forma, al tempo stesso, di sopravvivenza diretta e 
di trasposizione, sia nella scultura che nella miniatura. 
, 1 capitelli zoomorfi, assenti dai portali principali di Chartres, 
Etampes, Le Mans, sono tuttavia ancora numerosi a Saint-Denis 
(ca. 1140), a Bourges (1150-1160), a Saint-Loup-de-Naud (1165- 
1170). Alcuni schizzi di Montfaucon' ne mostrano a Saint-Ger- 
main-des-Prés a Parigi (1163). Vasti insiemi scultorei, da cui 
emergono la statua e un canone della figura umana, continua- 
no a riprodurre mostri combinati con la decorazione geometri- 
ca o vegetale. Soltanto lo stacco del rilievo e il maggior risalto 
dei volumi ne tradiscono l’epoca; ma grazie a questo stile essi si 
adattano a una decorazione che si sviluppa più liberamente. 
Forse il ricorrere di certi tipi anticheggianti, quali la sfinge alata 
e la sirena-uccello,’ corrisponde a sua volta all'evoluzione che in 
quel periodo fa rivivere gli acanti. Ma altri temi romanici risul- 
tano assai frequenti: uccelli, grifoni contrapposti o intrecciati, 
cacce e combattimenti. A Bourges alcune di queste composizio- 
ni sono scolpite perfino su calati a baldacchino. L’ordito geo- 
metrico conserva una perfezione notevole. Esseri animati e vi- 
ticci s'attorcigliano come molle. Gli steli si moltiplicano e si re- 
stringono. Talvolta si staccano dal fondo e formano veri e pro- 
pri reticolati, che si sollevano su una coltre d’ombra. Le figuri- 
ne che vi si agitano, azzuffandosi e arrampicandosi, aderiscono 
strettamente alla decorazione. Una scultura romanica tendente 
al barocchismo continua, lussuosa e raffinata, su un portale che 
per altri versi ne contraddice le leggi. 

Gli stessi repertori persistono nelle navate della prima archi- 
tettura gotica. A Sens’ i capitelli delle arcatelle delle navate late- 
rali e del deambulatorio (1150-1160) offrono l’intera gamma di 
questi motivi fondamentali: uccelli e quadrupedi, esseri fantasti- 
ci e uomini combinati secondo le migliori regole della stilistica 
ornamentale. Un personaggio dalla testa enorme si afferra i 
piedi, così come fa la sirena marina con le proprie code, adat- 
tandosi alla medesima curva. A Parigi l’ultimo stile romanico 
acquisisce, con i robusti capitelli di Saint-Germain-des-Prés (de- 
ambulatorio, 1163) e di Saint-Julien-le-Pauvre (1160-1180), una 
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qualità monumentale. Bestie, uccelli, sirene e sfingi si fissano 
sui calati inscrivendosi con vigore nelle loro sporgenze. 

La prosecuzione di tale arte, affatto naturale in quest’epo- 
ca e in questa serie di monumenti, risulta ancora più com- 
piuta nelle regioni più o meno distanti dai centri innovatori, 
più o meno soggette a fattori locali. Nelle prime chiese gotiche 
del Vexin (Limay, ca. 1156; Wy-Joli-Village, seconda metà-fine 
del XII secolo)? e, più a nord, a Lucheux (abside, 1160-1170)? i 
capitelli sono riccamente decorati. Esseri fantastici, grifoni, 
maschere, personaggi vistosamente sproporzionati appaiono 
talora in mezzo a una folta vegetazione — concepita come un 
reticolato a stento fissato al calato —, talora stagliandosi recisa- 
mente su un fondo nudo. Questa continuità risulta particolar- 
mente tenace nel Nord-est dell’Ile-de-France. Una pregevole 
scuola romanica, che ha offerto un’arte compiuta e di grande 
purezza come quella d'Urcel, produce una nuova fioritura nel- 
la seconda metà del XII secolo. Chälons-sur-Marne (Notre-Da- 
me-en-Vaux), Nouvion-le-Vineux, l’intera famiglia delle chie- 
sette del Soissonnais ne mostrano la varietà e la ricchezza. Ad 
Ambleny, Glennes, Hautevesnes, Lhuys, Marigny-en-Orxois, 
Torcy, Treloup, Vailly, Veuilly-la-Poterie,* le ogive, risalenti a un 
periodo che va dal 1160 all’inizio del XIII secolo, poggiano su 
calati guarniti di mostri. Gli esseri compositi, i quadrupedi con 
due corpi o due teste, le bestie-viticci, le bestie-crochets vi si 
moltiplicano - in un’epoca in cui, peraltro, il loro universo co- 
mincia a declinare - formando un rilievo solido e pieno. I per- 
sonaggi, tagliati nel blocco stesso del capitello, conservano le 
loro deformità espressive. Si è lontani da un inaridimento, da 
un esaurimento. A Marizy-Saint-Mard (ca. 1180), a Saponay 
(fine del XII secolo) ‚ lo stile assume una ruvidità popolare che 
resuscita alcuni aspetti della prima scultura monumentale del 
Medioevo. Si potrebbe spiegare questo intero gruppo ritardata- 
rio come frutto di certi conservatorismi provinciali, se gli stessi 
tratti non figurassero anche nelle due grandi cattedrali gotiche 
di Noyon e di Laon. 

A Noyon (1160-1175)* i motivi zoomorfi sono combinati su 
un fondo nudo (sfinge), su crochets (draghi), su acanti (lotta di 
centauri, uccelli contrapposti) e su viticci (ibridi e quadrupedi). 
Su un capitello del coro i personaggi afferrano i rami da cui so- 
no avviluppati. Questi ornamenti, con le loro lunghe foglie dal- 
le estremità ripiegate e gli steli di sezione circolare che si svol- 
gono in curve strette, derivano dai tipi di Urcel e di Chälons- 
sur-Marne. Lo stesso scenario riappare a Laon sugli stalli del co- 
ro e del transetto (1160-1180). Il rilievo è spesso staccato, senza 
però distendersi (fig. 34). Il carattere romanico di questa scul- 
tura è così marcato che si è parlato di artisti venuti dalla Lin- 
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34. SCULTURA ROMANICA DELLA PRIMA ARCHITETTURA GOTICA: Laon, capitel- 
lo del transetto, 1160-1180. 


guadoca.’ Ed è sulla base di questo deposito che si sviluppa un 
importante gruppo di Reims. 

R. de Lasteyrie segnala un capitello del museo lapidario di 
questa città, proveniente da un monumento non identificato, 
riconducibile alla stessa corrente, ma in uno stile più avanzato.” 
Su due viticci legati ad asso di cuori spiccano due personaggi 
simmetrici, un uomo e una donna nudi (Adamo ed Eva?). Le 
teste, l'anatomia, il morbido modellato indicano, nonostante al- 
cune sproporzioni, il XIII secolo. Anche molti capitelli dei 
grandi pilastri della cattedrale (1230-1240) riprendono temi ar- 
caizzanti." Vi si ritrovano le corse e i combattimenti, i quadru- 
pedi sovrapposti, i mostri affrontati (fig. 35), i draghi con il col- 
lo che traccia curve regolari ai lati di uno höm dalla frappa tipi- 
ca di Reims. La testa di un centauro con i capelli mossi dal ven- 
to riproduce un bassorilievo antico," ma il treno posteriore è a 
spirale. Il rilievo è più morbido, e la ricerca di veracità nel parti- 
colare dà nuova vita a questa fauna secolare, favorendone l’assi- 
milazione. Certo, tali elementi non occupano grande spazio in 
una cattedrale immensa; ciò non toglie che frammenti di un’e- 
popea animale, articolandosi sulla decorazione, trovino nuova 
vita all’interno di un monumento che simboleggia quanto di 
più compiuto e puro esista di quell’epoca. Non si insisterà mai 
abbastanza sull'importanza di questi anacronismi. Nelle coeve 
chiesette della regione — a Hans, Margerie-Hancourt, Lavannes 
(fig. 36) - le sopravvivenze sono ancora più pure. Abbondano, 
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35. SOGGETTI ROMANICI NELLA DECORAZIONE GOTICA: Reims, capitello, 1230- 
1240. 


36. SOGGETTI ROMANICI NELLA DECORAZIONE GOTICA: Lavannes, capitello, 
XIII secolo. 


fedeli alle loro rigorose combinazioni, personaggi - crochets, ma- 
scheroni, gruppi contrapposti, mostri. Spesso la fauna romanica 
prevale sulla vegetazione gotica. 

La Champagne, con la sua complessa stratificazione di forme 
successive, presenta condizioni particolarmente propizie a que- 
ste ritrasmissioni, ma la restaurazione dei sistemi si verifica nel- 
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37. SOGGETTI ROMANICI NELLA DECORAZIONE GOTICA: A. Le Mans, capitello 
del deambulatorio, 1217-1270. B. Durham, capitello del coro, ca. 1260. 


lo stesso modo anche altrove. A Le Mans (deambulatorio, 1217- 
1270, fig. 37) un fregio con basilischi e sirene -uccelli intrecciati 
cinge un capitello dal fogliame esuberante. A Saint-Leu-d’Esse- 
rent" due esseri fantastici con le code a testa di serpente dise- 
gnano una X su un calato ricco di una flora rigogliosa. Il bestia- 
rio ornamentale brulica sul triforio di Semur-en-Auxois (metà 
del ХШ secolo).'' Si avverte, nel turbine del nuovo mondo, una 
sorta di nostalgia per un’altra età. Talvolta se ne ritrova il ricor- 
do perfino nei grandi rilievi che si fondano su princìpi opposti. 
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Molto attenuato, ridotto e relegato in un angolo, l'Inferno 
del Giudizio universale rappresentato sui portali (Parigi, Amiens, 
Reims) conserva l'impronta delle convulsioni che scuotevano le 
sue vaste rappresentazioni romaniche. Se le figure dei santi ap- 
partengono tutte alla nuova generazione, i diavoli, marcati dal 
segno della bestia, sono discendenti dell’antica stirpe dei mo- 
stri. A Parigi e Amiens, sull’archivolto in cui prosegue la scena 
del castigo che si svolge lungo l’architrave, essi obbediscono an- 
cora alla legge della cornice. I corpi si annodano in un'unica 
massa compatta. Mentre gli eletti, sereni, si ergono frontalmen- 
te come statue, l'Inferno si agita con violenza nel blocco incor- 
porato all’archivolto. 

Altre due rappresentazioni rivivono in questi insiemi: le figu- 
re alate orizzontali e simmetriche, con aureola; gli animali con 
il posteriore proteso verso l’alto, ai lati di un personaggio in 
piedi. Ad Amiens gli angeli che reggono l’aureola della Vergine 
dorata sono affrontati come sugli archivolti (Saintes, Aulnay, 
Parthenay), sugli architravi (San Michele a Pavia) e sugli abachi 
romanici (Moissac). Le figure sono piene di grazia, e si posano 
sull’architrave come palpitando, ma in ultima analisi è la stessa 
imago clipeata dei sarcofagi e degli avori antichi? mutuata dalla 
scultura del XII e XIII secolo, che ora rinasce per il tramite di- 
retto di una fonte primitiva. La rilegatura dell’Evangeliario di 
Lorsch (ca. 800)! — del gruppo «Ada» -, ancora tutta impre- 
gnata di classicismo paleocristiano, la mostra parimenti associa- 
ta alla rappresentazione di Maria. Vi si ritrova addirittura l’au- 
reola striata come una conchiglia (per i Romani simbolo del- 
l'immortalità)," che le composizioni romaniche non hanno as- 
similato (fig. 38). Riallacciandosi allo stesso repertorio, il moti- 
vo ritorna in modo più autentico e compiuto. 

L’iconografia primitiva rivive non soltanto nella Vergine do- 
rata, ma anche in altre rappresentazioni. Il Cristo trionfante, 
per esempio, riprende un tema presente anche nella rilegatura 
di Lorsch: il Cristo che calpesta il leoncino e il drago, confor- 
memente a Salmi, 90, 13." Il soggetto ricorreva anche nel mede- 
simo gruppo carolingio, come mostrano il dittico di Genoels-El- 
deren (fine dell’VIII secolo) e la placca di Oxford (VIII-IX seco- 
lo),? e ha goduto di particolare fortuna nelle regioni della Mo- 
sa e del Basso Reno, dove persiste nella decorazione d’orefice- 
ria (Reliquiario di sant’Adelino, XI-inizi XII secolo)? così co- 
me nel rilievo in pietra," la cui composizione in un certo senso 
assume una veste romanica. Le bestie diventano piü grandi, il 
loro posteriore si rialza. L'insieme é composto come la raffigu- 
razione di Gilgameš, trasformatasi nell'arte cristiana in Daniele 
fra i leoni? o in san Michele che calpesta due draghi.” Un avo- 
rio della Mosa del XII secolo (Museo Nazionale di Firenze) pre- 
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38. «IMAGO CLIPEATA»: A. Legatura carolingia dell’Evangeliario di Lorsch, ca. 
800. Biblioteca Vaticana. B. Amiens, Vergine dorata, ca. 1260. 


senta il Cristo in quest'ultimo aspetto, ed è la stessa disposizio- 
ne che riappare non già sul trumeau del portale della cattedra- 
le piccarda, bensì nel portale meridionale di Chartres (fig. 39), 
mentre ad Amiens gli animali, molto più piccoli rispetto alla 
statua, sono conformi al prototipo. In certi casi alcune figure in 
movimento e alcuni gruppi fantastici vengono riportati in vita 
insieme a quelle stesse correnti che li hanno maggiormente 
combattuti. 

Tuttavia non sono che gli ultimi riflessi di un Medioevo or- 
mai trascorso, la cui riapparizione si spiega con la loro presenza 
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39. CRISTO VINCITORE DEL MALE: A. Avo- 
rio mosano, XII secolo. Firenze, Museo 
Nazionale. B. Chartres, portale meridio- 
nale, 1212-1220. 


all’interno delle fonti innovatrici. In generale la grande plastica 
rinuncia a tali vestigia. Da molto tempo il timpano è stato rico- 
struito. Sugli archivolti, sui piedritti e sui trumeau le statue 
espellono i mostri, e non è qui, nell’ambito in cui regnava, che 
il bestiario romanico potrà sopravvivere. D'altra parte, la fauna 
ornamentale da qualche tempo cerca una nuova collocazione, e 
fuggendo le aree in vista, troppo esposte alla conquista da parte 
di forme nuove, si rintana guardinga in zone più riparate. 
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40. BESTIARIO ANTICHEGGIANTE: A. Sens, basa- 
mento del portale, 1200-1210. В. Saint-Parize- 
le-Chatel, capitello della cripta, XII secolo. 


Si può osservare il fenomeno di migrazione già sui portali 
principali. A Saint-Denis e a Chartres gli ornamenti eliminati 
dagli archivolti scendono lungo i montanti, riprendendo la tra- 
dizione lombarda di decorare le colonnine,?* ma se ci si colloca 
in asse con la facciata essi risultano quasi del tutto occultati dal- 
le statue, e anche se osservati di fronte si percepiscono a stento 
nelle cavità. È un tessuto cangiante, una coltre d'ombra che 
brulica di creature viventi: centauri, chimere, grifoni, personag- 
gi nudi ~ mescolati agli intrecci e ai viticci — di cui, se si osserva 
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attentamente, emergono qua e là i contorni. I temi che una vol- 
ta facevano mostra di sé sul portale vengono ora relegati nelle 
sue parti meno visibili. Lo stesso riguardo per la sobrietà si ma- 
nifesta a Le Mans, dove l’unico fregio con esseri affrontati del 
portale meridionale (ca. 1158) è collocato a fianco del montan- 
te della porta. A Sens (1200-1210) la vite dai rami ancora anno- 
dati ad asso di cuori — su cui compaiono appollaiati alcuni uc- 
celli simmetrici, una sirena alata e un acrobata con la testa fra 
le gambe come in un capitello di Brive” — è parimenti occultata 
dalla statua di santo Stefano del trumeau. La fila di animali del 
basamento (fig. 40), la cui ispirazione ellenistica è altresì testi- 
moniata dalle modanature delle cornici con una fascia perlata, 
e in cui vengono riabilitate alcune figure romaniche (sirena-pe- 
sce, grifone, sciapode, elefante turrito, combattimento con un 
leone, combattimento con un orso), non occupa più la prima 
fascia, ma è relegata nella zona inferiore.” 

Questi tentativi di conservare, facendoli retrocedere in secon- 
do piano, un’iconografia e composizioni che dominarono per 
un lungo periodo, resteranno senza seguito. Sono persistenze 
passive, destinate ad attenuarsi sempre di più. E i sistemi sareb- 
bero condannati a scomparire se non vi fosse, parallelamente, 
un processo di trasposizione su strutture e in una plastica rinno- 
vate. La tradizione romanica, bandita dai capitelli, dagli archi- 
volti e dai timpani, continua sulle mensole, sulle chiavi di volta 
e sui doccioni. 


II 


Se al di sopra delle grandi statue erette sui portali ogni soprav- 
vivenza era impedita dall’incontenibile fioritura dei baldacchini, 
non accadeva lo stesso al di sotto, sul loro basamento, il cui ordi- 
namento e la cui funzione assicurano una continuità delle for- 
me: le prime mensole dei personaggi dei piedritti furono ornate 
come i calati nei capitelli romanici. A Saint-Denis, a Saint-Ger- 
main-des-Prés a Parigi, vi si vedevano animali, mostri, atlanti.” 
Nel portale principale di Chartres una figura si appoggia su 
due sirene-uccelli dai volumi vigorosi, con le code che si aprono 
a ventaglio. Gli uccelli addossati — simboleggianti il Male — calpe- 
stati da san Lupo a Saint-Loup-de-Naud sono ancora più solidi, e 
non meno compatto è il loro tracciato geometrico. 

I motivi e le combinazioni che in linea di massima appaiono 
condannati in questi insiemi dominati da una umanità monu- 
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mentale si innestano o si sviluppano, come un corpo estraneo, 
su un altro registro. Il supporto, inizialmente costituito da un 
piccolo scalino applicato al fusto, si allarga via via che la statua 
si stacca da questo, e finisce per diventare un peduccio indipen- 
dente, che regge la maggior parte del peso della statua. Nello 
stesso tempo la decorazione scultorea si sviluppa, senza disgre- 
garsi. E nelle sue masse compatte e coese che le convenzioni ar- 
chitettoniche si preservano meglio. E il tema di un mostro o di 
un vizio vinto da un santo contribuisce, dal canto suo, alla tra- 
smissione di un mondo fantastico. Il percorso della plastica ro- 
manica ha già conosciuto simili contrasti. A Souillac i grandi ri- 
lievi statici di san Benedetto e di san Pietro posano su draghi a 
X e su di un serpente” dai movimenti convulsi. Anche gli ani- 
mali che vi trovano posto restano spesso apparentati alla scultu- 
ra del XII secolo. Quadrupedi passanti, un quadrupede e un 
uccello incrociati, gruppi contrapposti sorgono sui portali late- 
rali di Chartres," conservando un aspetto arcaico. L’aspide che 
funge da piedistallo a san Giovanni Battista si arrotola in una ri- 
gida spirale. I quadrupedi sotto la statua di san Martino sono af- 
frontati e rigorosamente simmetrici, secondo regole millenarie. 
Neppure su una mensola a baldacchino ad Amiens mostrano vi- 
talità." A Reims? vi sono chimere affrontate con teste umane e 
draghi con i colli intrecciati (figg. 41 e 42). L'immagine del Cri- 
sto trionfante si sovrappone costantemente a queste raffigura- 
zioni di uomini sotto i cui piedi si dimenano animali, ed è al- 
l'origine del Leitmotiv che si sviluppa anche sui sarcofagi.” I 
draghi, i leoni e gli animali contrapposti o in atto di sbranarsi 
Pun l’altro collocati sotto la figura del giacente riprendono i 
medesimi assetti. Ad Amiens, sulla tomba in bronzo di Evrard 
de Fouilloy (m. 1222), cui si deve la posa della prima pietra del- 


41. MENSOLE DELLE STATUE DEL XIII SFCOLO: A. Chartres. B. Amiens. С. 
Reims. 


42. GRUPPI ANTITETICI E ACROBATI 
ROMANICI DELLE MENSOLE DEL XIII 
SECOLO: A. Chartres. B. Amiens. C. 
Reims. D. Chartres. 
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43. ANIMALI CALPESTATI DAI DEFUNTI: A. Amiens, tomba di Évrard de Fouilloy, 
1222. В. Abbazia di Champagne au Maine, pietra tombale di Hugues d’Acé, 
morto nel 1233. C. Evreux, pietra tombale di Alice de Brébi, XIII secolo. 


la cattedrale, i rettili alati sono appiattiti, così come le due be- 
stie sotto il Cristo trionfante del grande portale, mentre si solle- 
vano sulla pietra tombale di Hugues d’Acé (m. 1233; Abbazia di 
Champagne au Maine), conformemente al loro schema classi- 
co. Sotto l’effigie di Alice de Brébi, badessa di Saint-Sauveur 
d’Evreux (XIII secolo), i mostri sono saldati: la creatura, con 
una sola testa che unisce due corpi distesi ad arabesco, deriva 
interamente dall’antico sostrato ornamentale e favoloso, e costi- 
tuisce un caso notevole di sopravvivenza (fig. 43). Il tema del 
giacente con il personaggio coricato sul coperchio del sarcofa- 
go“ si riallaccia alla tradizione greco-latina, ma il bestiario che 
vi si diffonde è medioevale: sono spesso animali romanici sim- 
boleggianti la Morte e il Peccato che appaiono calpestati dai de- 
funti gotici così come dalle grandi figure dei santi. 

Anche il personaggio collocato sulla mensola risente dell’in- 
fluenza di queste forze. Tutta la famiglia degli atlanti che si esi- 
biva sui capitelli, sulle facciate e sui beccatelli romanici” vi si ri- 
stabilisce nella sua varietà: l’uomo accovacciato, piegato sotto 
un fardello, l’uomo capovolto, rampante, i «danzatori» e i «gio- 
colieri ». Essi presentano i tratti e l'abbigliamento tipici della lo- 
ro epoca, ma il canone non ha nulla delle proporzioni del XIII 
secolo. Con le loro grosse teste, le spalle larghe, il busto squa- 
drato, le membra atrofizzate o, al contrario, esageratamente 
grandi, queste statuine grottesche conservano il marchio di 
un’altra razza e l’attitudine al movimento. Il busto si protende 
in avanti, la testa è rialzata; le braccia si agitano allargando i go- 
miti; le gambe si piegano e si aggrappano alla modanatura. Il ri- 
lievo è staccato dal fondo, sporgente, anche se governato da 
una rete di contatti interni. Il corpo è come smembrato dal si- 
stema delle attrazioni, e la sua mobilità è legata ai punti fissi tra 
i quali deve inscriversi. A Reims? e in Notre-Dame-de-la-Coutu- 
re a Le Mans l’uomo, capovolto, forma un gradino orizzontale. 
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Ad Amiens” un atlante sostiene il suo fardello non solo con la 
testa e le mani, ma anche con un piede. Un altro, a testa in giù 
e con le mani che stringono l’estremità inferiore del peduccio, 
pende sopra l’astragalo e sembra sostenere l’aggetto con le 
gambe drizzate (fig. 42 B). Sono i figli degli acrobati romanici. 
E sorprendente il contrasto fra le statue dei piedritti e l’uma- 
nità del loro basamento: da una parte stabilità ed equilibrio, 
emancipazione dall’ordine architettonico nell'armonia e nella 
pace, dall’altra una famiglia di nani che si dimenano con dispe- 
rata frenesia sulle mensole da cui affiorano. Le forme successive 
si collocano sul portale come in due strati geologici sovrapposti. 

Talvolta vengono rappresentate intere scene.* A Chartres due 
angeli che recano un’anima (sopra san Modesto) e il re e il mar- 
tire davanti all'idolo (sotto san Teodoro) e ad Amiens Erode che 
si bagna in una vasca fra due medici riprendono l’antico trittico 
con le figure affrontate attorno a un personaggio in piedi. No- 
nostante le differenze esteriori di stile, la scultura, per il rispetto 
degli assi e delle curve simmetriche, risulta più romanica che 
non sui capitelli di transizione con baldacchino, dove appare li- 
bera. Ripresa su un supporto conico, sostanzialmente simile a 
un blocco sgrossato del XII secolo, la composizione tende spon- 
taneamente ad articolarsi nello stesso modo. Queste sopravviven- 
ze e questi ritorni mutano completamente di aspetto sui diversi 
supporti, ma nulla è più favorevole alla rivalutazione di un pro- 
cedimento che la sua rielaborazione su elementi nuovi. 

Le chiavi delle ogive erano spesso scolpite, ma ne restano po- 
chi esempi, in quanto molte sono state sostituite durante lavori 
di restauro.” Il rilievo, che inizialmente serviva al rinforzo dei 
punti deboli determinati dall'eccessiva ampiezza delle vele della 
volta, diventò ben presto una pura decorazione. A Laon e a Pa- 
rigi (Saint-Julien-le-Pauvre, Saint-Germain-des-Prés, Notre-Da- 
me) gli angoli sono consolidati da due teste d’uomo; a Vézelay, 
nei matronei dell’atrio (posteriore al 1150), da due torsi d’an- 
geli. Ma teste e tronchi si irradiano dappertutto. Nella maggior 
parte dei casi, in corrispondenza di ogni intersezione vi è una 
maschera.* A Noyon (ca. 1180), sui matronei dell’emiciclo absi- 
dale, dove la volta è divisa in cinque spicchi, ve ne sono cinque. 
Seymour“! ha paragonato le loro facce dal mento pesante, il sor- 
riso arcaico e lo sguardo fisso — alcune delle quali conservano 
tracce di policromia — alle teste della scultura antica del VI seco- 
lo. Sono koüroi gotici. Il sistema sopravvive fino alla metà del 
Duecento, per esempio ad Arcueil. Le maschere vengono fissa- 
te sia sull'imposta delle ogive (Chars, Croutte)? sia al centro 
della chiave (Laon, Bazoches, Bussiares).? A Saint-Bandry е a 
Chars* le rose antropomorfe sbocciano al centro della volta 
con interi busti. Il tema viene ripreso a Etampes,“ dove gli an- 
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44. ROSA ANTROPOMORFA DELLA PRIMA ARCHITETTURA GOTICA: Etampes, volta 
a crociera. 


geli, i re e le regine che si vedono spuntare fra le nervature 
sembrano sostenere queste ultime con le loro braccia. Nella 
quarta campata della navata laterale la composizione è formata 
da otto figure alate, di cui quattro, fra le ogive, costituiscono 
delle specie di nervature e di costoloni (fig. 44). L'insieme, teso 
su un reticolo poligonale, segna una restaurazione della geome- 
tricità romanica nel suo assoluto rigore, proprio quando le sta- 
tue della facciata cominciano a liberarsi. 

La chiave diventa un punto d’attrazione. A Soissons? vi è una 
rosa di sei angeli disposti a raggiera attorno a una sfera celeste la 
cui presenza va messa in relazione con il simbolismo della volta. 
In un'altra chiave due angeli si incurvano unendo ali e piedi a 
formare un cerchio con l’Agnello pasquale al centro (fig. 45). 
Lo stesso motivo è replicato a Marigny-en-Auxois.” Anche la fau- 
na romanica converge verso questi punti. A Beaufort-en-Santer- 
re^ quadrupedi contrapposti occupano i quattro angoli della 
scultura dell’Agnello. La mezza chiave dell’abside di Saint-Ger- 
mer-de-Fly* combina basilischi affrontati e quadrupedi (leoni?) 
addossati ai lati di una croce, facendoli ruotare come su un ar- 
chivolto fra i costoloni che escono da fauci di mostri (fig. 46). A 
Chálons-sur-Marne (abside di Notre-Dame-en-Vaux, posteriore al 
1183?)* troviamo una chiave con tre esseri fantastici, metà qua- 
drupedi e metà uccelli, che si inseguono componendo una sorta 
di svastica con tre bracci a S (fig. 47). Già noto sulle placche sci- 
te e sulle fibule barbariche,” il motivo delle bestie che si danno 
la caccia e si sbranano a vicenda all'interno di una rotazione si 
diffonde nel Medioevo insieme alle iniziali zoomorfe, le O, le D, 
le Q. Ma é su di una struttura gotica che assume per la prima 
volta le dimensioni e il valore di un ornamento architettonico. 
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48. DOCCIONI POMPEIANI: Casa dei Niobidi, atrio. 


Se sulle chiavi di volta, nonostante il rinnovamento della 
struttura e della cornice, gli schemi romanici vengono ripristi- 
nati ancora con i loro temi specifici, il doccione, che compare a 
partire dal XIII secolo su sistemi assolutamente indipendenti, 
ne sviluppa soltanto il principio della metamorfosi delle forme 
in mostri. 

Grondaie terminanti in bestie si trovano già nell’Egitto dei fa- 
raoni. Ad Abusir alcuni leoni ricoprono i canali di gronda che 
passano fra le loro zampe, balzando sui cornicioni di un tempio 
costruito verso il 2300 a.C. Tuttavia è sui monumenti greco-lati- 
ni che si osserva uno sviluppo sistematico di questa decorazio- 
ne. Maschere leonine sono spesso fissate sulle fontane e sulle ci- 
mase degli edifici. Sulla cista Ficoroni? una fonte è rappresenta- 
ta con un muso di fiera fissato alla roccia. Il felino e il getto 
d’acqua sono costantemente associati, ma anche altri animali 
intervengono in queste composizioni. Si pensi, ad esempio, alla 
varietà riscontrata nelle case pompeiane: lungo la trabeazione si 
slanciano cani, cinghiali, pesci, delfini cavalcati da uomini. La 
scultura è in terracotta policroma. I condotti talora attraversano 
il corpo, talora passano sotto il ventre. Non si tratta di piccoli ri- 
lievi, ma di figure solide, aggettanti, proiettate orizzontalmente. 
Su un frammento del cornicione nell’atrio della Casa dei Niobi- 
di a Pompei cinque quadrupedi dimezzati (il loro treno poste- 
riore sembra inglobato nell’edificio) balzano in fila serrata co- 
me su un monumento medioevale (fig. 48). In Francia gli scavi 
d’Alésia hanno restituito un doccione a testa cornuta con la 
bocca spalancata.” 

L'architettura cristiana e bizantina ha talvolta collocato questi 
ornamenti — teste di leone, statuine o figure grottesche — alle 
estremità dei condotti dell’acqua, senza però dar loro la stessa ri- 
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49. DOCCIONI ANTICHI E 
GOTICI: A. Laon, ca. 1210- 
1215. B. Alesia, ca. 160. 
C. Parigi, Notre-Dame, ca. 
1220-1230. 


levanza. I magistri murari romanici non li hanno assimilati. Sol- 
tanto l'Occidente gotico, dopo una lunga eclissi, ha sviluppato il 
tema nella sua integrità. Secondo Viollet-le-Duc,” i più antichi 
doccioni conosciuti si trovano sulla facciata della cattedrale di 
Laon (1210-1215). Sono quadrupedi dimezzati, come sul fregio 
pompeiano, ma scolpiti in uno stile pesante e schematico. Si 
compongono di due corsi, il canaletto e la sua copertura (fig. 
49). П muso dell’animale prolunga direttamente il tubo. Le zam- 
pe sono strette contro il collo. Il tronco è lungo, rigido, sostenu- 
to da un beccatello a mascherone. Brutalità dei tratti, rigore nel- 
le regole della costruzione: tutto, in questa plastica, reca il segno 
di un arcaismo. Si è di fronte, in un certo senso, al primo abboz- 
zo di un animale in una lunga pietra squadrata. Il cantiere in cui 
le correnti «anticheggianti» sono direttamente succedute alle 
sopravvivenze romaniche sembrava predestinato a questa genesi, 
suscitata dall’unione di due serie e due stili diversi. 

La proliferazione di questo bestiario fu prodigiosa. La neces- 
sità di dividere i condotti d’acqua, al fine di moltiplicare gli sca- 
richi riducendone così la portata, ne aumentò incessantemente 
il numero, e d’altra parte le cave del bacino della Senna offriva- 
no un materiale eccellente (il liais-liard) per questi rilievi, tanto 
che in questa regione se ne è avuta una delle più ricche fioritu- 
re, con una rielaborazione secondo uno spirito nuovo. 

Una volta uscite dal blocco, le fiere acquistano immediata- 
mente vivacità, senza peraltro mai tradire l’armatura in cui so- 
no nate. Tutti i particolari anatomici — i muscoli, le giunture 
delle membra e delle ali - sono straordinariamente precisi. Le 
fauci che sputano l’acqua sembrano ruggire. Le zampe nodose 
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si aggrappano ai gocciolatoi con un gesto teso. Queste fiere dal 
carapace calcareo, che il tempo ha indurito e corroso, evocano 
animali preistorici. Gli esseri fantastici appaiono realistici nelle 
loro deformità, e ancora più bizzarri per la precisione degli ele- 
menti che li compongono; il corpo non si stacca mai dal perno 
tubolare che lo attraversa come uno spiedo, o ne costituisce 
piuttosto la colonna vertebrale, ed essi ne seguono ogni flessio- 
ne. Sui cornicioni di Notre-Dame a Parigi (ca. 1220-1230) i mo- 
stri sono robusti e corti come il condotto che racchiudono. Sui 
condotti più lunghi degli archi rampanti nella navata centrale il 
collo si stende, la testa rimpicciolisce, le zampe si incollano al 
ventre. La necessità di far arrivare il getto d’acqua il più lonta- 
no possibile crea una specie più sottile e nervosa. Nella Sainte- 
Chapelle non vi sono più corpi dimezzati: animali interi si 
proiettano in avanti. Talvolta girano furiosamente la testa, ma 
questo movimento apparentemente spontaneo è dovuto an- 
ch’esso a un calcolo: la direzione del getto d’acqua. La creatura 
viene sempre adattata alla sua funzione. Essa partecipa anche 
all'ordine architettonico, come una sottolineatura che segna le 
divisioni orizzontali e i punti aggettanti, mette in risalto le cime 
dei contrafforti, misura e scandisce l’elevazione. Il doccione è 
così strettamente associato alla cattedrale da diventare, nell’im- 
maginazione popolare e per i poeti romantici, l’espressione 
stessa del suo enigmatico universo. 

Fra le diverse trasposizioni delle tradizioni teratomorfe che si 
susseguono durante il XIII secolo, è proprio nei doccioni, nei 
quali la natura animata esplode con la massima forza, che si ri- 
stabilisce il più completo asservimento della figura al suo sup- 
porto architettonico. Lo sviluppo avviene in due direzioni. Intro- 
dotto in un sistema medioevale, il tema ellenistico, caratterizzato 
da un pittoresco realismo, ne assimila le convenzioni conservan- 
do al tempo stesso il proprio carattere organico. Il nuovo bestia- 
rio monumentale assume le forme della vita senza rinunciare al- 
le sue leggi. Non si tratta più della ripresa di motivi isolati, ma di 
una tecnica della composizione in un repertorio rinnovato. 


III 


Si possono osservare sopravvivenze e trasposizioni simili anche 
nella pittura dei manoscritti. Per alcuni versi questa rimane mol- 
to arretrata rispetto alla scultura. Fino alla fine del XII secolo nul- 
la accade nel suo ambito, con l’eccezione di una corrente nord- 
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occidentale. Parigi non è ancora un centro innovatore. La Raccol- 
ta di Saint-Martin-des-Champs, legata alla tradizione cluniacense 
e terminata verso il 1190,” presenta un'arte arcaizzante. I perso- 
naggi sono rigidi e immobili, disegnati su modelli uniformi in cui 
tutto è convenzione. Le sagome si accalcano nei registri fonden- 
dosi in una sola massa. Le teste si allineano in file continue come 
grani di un rosario. Nel Lezionario all’uso di San Vittore a Parigi 
(fine del XII secolo)” il tratto è più nervoso, ma si tratta ancora 
di un manoscritto romanico nell’accezione più completa del ter- 
mine. In pieno Duecento la Cronaca rimata di Saint-Martin-des- 
Champs" copia l'immagine di Filippo I e della sua corte da un 
disegno dell’ultimo quarto dell’XI secolo. E stato osservato che 
«nella forma decorativa nulla di fondamentale distingue i primi 
manoscritti gotici da quelli che li hanno preceduti ».* 

La fauna romanica persiste nell'ornamentazione dei libri, e 
fra questi in due dei più illustri, emblematici per quanto con- 
cerne le fasi della genesi della nuova arte (fig. 50). Quadrupedi 
e uccelli contrapposti, draghi affrontati con una sola testa e due 
corpi si insinuano spesso negli spazi fra i medaglioni del Salterio 
detto di Bianca di Castiglia (secondo quarto del XIII secolo). 
Ancora più tardi, nel Salterio di san Luigi (ca. 1254-1270), i 
margini della cornice in cui sono racchiuse scene che si svolgo- 
no sotto architetture su arco non presentano soltanto ornamen- 
ti cufici: parecchi contengono draghi con i colli intrecciati e 
lunghe code a forma di viticcio dal fogliame frastagliato (fig. 
18). Il mostro è associato alla fiorente vegetazione senza che ne 
venga alterato lo schema intrinseco. La decorazione zoomorfa, 
legata a due sistemi fondamentali del primo periodo gotico, 
mostra una grande vitalità. La si ritrova all’interno delle maiu- 
scole: una I riempita da un intreccio romanico i cui fili sono dei 
draghi; una C all’interno della quale vi è una doppia bestia 
con un’unica testa umana, incorniciata da due chimere con- 
trapposte che duplicano il disegno ad asso di cuori; * una P con 
una bestia quadrupla; * ricercatezze secondo la maniera del XII 
secolo (fig. 51). L’iniziale, anch’essa costruita con animali e 
figure umane, si mantiene inalterata per molto tempo. 

Nel Pontificale di Chartres (inizio del Duecento)" personaggi 
rigidi e allungati come delle statue - colonne popolano la gamba 
di una P (fig. 52). La pancia di una U è un robusto drago con 
forti zampe e un muso minaccioso. L'immagine del Cristo, che 
vi si colloca come in un medaglione, riprende lo stesso tema del 
Cristo trionfante nel portale sud della Cattedrale — di cui abbia- 
mo rilevato le origini carolinge —, ma del tutto romanizzato: un 
Gilgameš che calpesta mostri rovesciati. 

Tuttavia lo sviluppo generale non tarda a modificare profon- 
damente le caratteristiche di tali sopravvivenze. Da un lato l’ini- 
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50. BORDI ZOOMORFI DELLE MINIATURE: Salterio detto di Bianca di Castiglia, se- 
condo quarto del XIII secolo. Parigi, Bibliothèque de l'Arsenal, 1186. 


ziale è invasa da composizioni di personaggi e scene che vi s’in- 
scrivono come in un medaglione, riallacciandosi a una tradizio- 
ne classica di cui il Sacramentario di Drogone offre esempi assai 
significativi; dall’altro il disegno diventa più gracile e slanciato, 
sicché l’animale dispone di uno spazio sempre più esiguo. A 
prima vista, i fragili steli delle grandi iniziali illustrate e delle let- 
tere ornate del XIII secolo sembrano disabitati. Ma a un esame 
più attento si scoprono teste, petti, ali. Nelle loro pieghe si na- 
scondono draghi. Non si tratta più di solidi mostri, bensì di una 
razza esile, nervosa, ma non meno risoluta nell’adattarsi all’ar- 
matura da cui affiora, aderendovi fino a mimetizzarvisi. All’in- 
terno delle A, B, D, L, Q, T il rettile è disposto come lo era nel 
corso dell’XI e XII secolo: disegna una curva, si avvinghia a una 
gamba diritta, si arrotola a formare una pancia, si stira in un 
tratto orizzontale o pende in una gamba,” identificandosi tutta- 
via sempre di più con linee semplici. In certi casi questo sche- 
matismo evoca l’alto Medioevo insulare. 

L’evoluzione presenta del resto molte analogie con quanto si 
è verificato nella decorazione carolingia coinvolta dagli apporti 
d’Oltremanica, nella quale pure si osserva una totale sottomis- 
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51. RIEMPIMENTO ZOOMORFO DELLE LET- 
TERE ALLA METÀ DEL XIII SECOLO: . Alni- 
ziale P. Manoscritto di Pontigny. Gia Col- 
lezione Chester Beatty. B. Iniziale С. Ma- 
noscritto parigino. Basilea, Universitàts- 
bibliothek, B. 1.7. С. Iniziale I. Mano- 
scritto francese. Admont, Bibliothek des 
Benedektiner Stiftes, 128. 


sione della materia all’astrazione. La creatura vivente, contorta, 
piegata, rotta in più punti nel dedalo dell’intreccio e sfigurata 
nell'alfabeto, diviene spesso impercettibile. Un gruppo di ma- 
noscritti sangallesi"* ha consentito di seguire le fasi di questo 
smembramento. All’interno di una lettera il drago perde le 
zampe, la sua sagoma si assottiglia e si divide in due, il collo di- 
venta un filo e infine cade anche la testa. Dell’animale resta sol- 
tanto una curva. 
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52. INIZIALI ZOOMORFE: Pontificale di Chartres, inizio del XIII secolo. Orléans, 
Médiathèque, 144. 


Certi draghi gotici assomigliano a queste figure dell’VIII-IX 
secolo. Anche ad essi vengono strappate le membra, e il loro 
corpo non è che uno stelo sottile. La bestia a S che in una Bib 
bia parigina della prima metà del Duecento” conclude l'asta di 
una L è pressoché identica al mostro filiforme del Salterio di Sa- 
laberga,” eseguito probabilmente in Inghilterra, ma presente a 
Laon già nel XII secolo. Anch’essa si compone di una testa e di 
una spirale (fig. 53). Ma il processo di riduzione si ferma qui. 
L'essere animato sopravvive. Si ritira nello stelo come una chi- 
mera scolpita nel proprio «rifugio », in attesa del momento fa- 
vorevole in cui potrà tornare a vivere. 

La fauna spiraliforme affolla anche il fondo dei capilettera. 
Le piccole iniziali del Messale di Saint-Corneille a Compiègne 
(inizio-metà del XIII secolo)’' pullulano di queste bestiole cesel- 
late. Sono composizioni minuscole, di purezza e precisione pari 
a quelle dell’arte orafa. 

D'altro canto, malgrado l'instaurazione di questi sistemi raf- 
finati, talvolta appaiono mostri più robusti. Quando Villard de 
Honnecourt rappresenta un drago a S, questo conserva, mal- 
grado la vivacità e la precisione del disegno, il vigore delle ini- 
ziali romaniche (fig. 54). Il suo album documenta tutta la com- 
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53. MOSTRI FILIFORMI: A. Bibbia parigina, prima 
metà del XIII secolo. Basilea, Universitätsbiblio- 
thek, A.N. III, 14. B. Selteno di Salaberga, VIII-IX 
secolo. Berlino, Stadtbibliothek, Ham. 553. 
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plessità e tutte le contraddizioni dell’epoca:” lo stile contempo- 
raneo più recente, le molteplici sopravvivenze, la varietà delle 
origini. Composta da uno spirito curioso, intimamente legato 
alle correnti innovatrici ma nello stesso tempo molto attento al 
passato — Villard de Honnecourt è stato perfino considerato ar- 
caizzante —, la raccolta restituisce mirabilmente la vastità delle 
conoscenze e del retroterra del «classicismo» gotico, chiarendo 
tutta una serie di problemi. È stato messo in rilievo? come un 
folto gruppo di figure (quattordici) riprodotto dall’architetto 
piccardo derivi da un fondo antico. Vi sono stati identificati un 
Alessandro, un Augusto e un Mercurio tratti da statuette in 
bronzo. Li sepouture d'un sarrazin altro non è che un dittico con- 
solare, perfettamente riconoscibile pur nella libertà dell'inter- 
pretazione. Da dittici o cofanetti in avorio bizantini derivano 
anche i combattimenti con il leone (fig. 55) e una danzatrice, 
una Salomè acrobata. Sono temi correnti della scultura romani- 
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54. DRAGHI A S: A. Salterio dell'Abbazia di Salem, inizio del XII secolo. Hil- 
desheim, Dombibliothek, cod. Sal. X, 10. B. Manoscritto romanico, XII seco- 
lo. Admont, Bibliothek des Benedektiner Stifites, 105. C. Album di Villard de 
Honnecourt. Parigi, Bibliothèque Nationale, ms. fr. 19093. 


55. COMBATTIMENTO CONTRO IL LFONE: A. Dittico consolare, ca. 450. San Pie 
troburgo, Ermitage. B. Album di Villard de Honnecourt, cit. 


ca, che vengono riscoperti tramite le loro fonti, così come è ac- 
caduto con l’imago clipeata. Avori, bronzi antichi: ritroviamo i 
materiali e gli oggetti che hanno contribuito in maniera così 
decisiva all'elaborazione delle nuove forme. Il repertorio pre- 
senta anche un albero con il tronco contorto che si biforca per 
poi riannodare i rami, molto simile agli alberi del periodo otto- 
niano - per esempio quello delle porte di Hildesheim (1007- 
1015; fig. 56)” —, che richiama a sua volta un «classicismo » pre- 
romanico. Per contro, i tre pesci con un'unica testa in comune 
sono islamici.” Raggruppati sui segmenti di cerchi che s’interse- 
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56. ALBERO CON I RAMI ANNODATI: A. Hildesheim, porta di bronzo, 1007-1015. 
B. Album di Villard de Honnecourt, cit. 


cano, appartengono alla celebre serie dell’ars de iometrie, che è 
stata vista come una rivelazione postuma dei procedimenti del- 
l’XI-XII secolo,’ ma anche come illustrazione delle concezioni 
e delle pratiche dell’epoca. 

Trentotto composizioni si articolano secondo schemi che ne 
tracciano l’abbozzo, gli assi o i contorni esterni (fig. 57). Come 
presso i miniatori romanici, i soggetti si sviluppano in una strut- 
tura lineare, senza però conformarvisi sempre nella stessa misu- 
ra. Il rapporto varia fra la completa sottomissione e una relativa 
indipendenza. Il cavaliere della c. 19 non condivide quasi nulla 
con il rosone a otto raggi sul quale è sovrapposto, mentre i 
quattro personaggi avvinti a una croce uncinata fanno tutt'uno 
con il loro ornamento. Nella maggior parte dei casi si stabilisce 
un equilibrio. La geometria presiede alla disposizione degli ele- 
menti figurativi. L'immagine ne scaturisce naturalmente, sicché 
talvolta si ha perfino l'impressione che sia la trama astratta a na- 
scere spontaneamente dalla realtà. D'altronde, si tratta per lo 
più di combinazioni irregolari di figure regolari, e non di co- 
struzioni simmetriche. La realtà è fatta di angoli, rette e curve 
che, per Roberto Grossatesta (1175-1253), sono l’anima dell’u- 
niverso. Mediante la loro sottolineatura si palesa la sua struttura 
nascosta. Rispetto alle concezioni romaniche i valori sono rove- 
sciati: l'arte geometrica non genera più mostri. Al contrario, 
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57. L'ARTE GEOMETRICA: Album di Villard de Honnecourt, cit. 


permette di stabilire la misura e la disposizione esatte. La stilisti- 
ca ornamentale si disgrega e si smembra nello sbocciare della 
natura. 

In una serie di queste composizioni sono preannunciati an- 
che motivi puramente ornamentali. La stella a cinque punte, 
tracciata con un solo tratto di penna, informa le proporzioni e 
la distribuzione delle parti volta per volta di un tetto con la sua 
ghimberga, di una testa barbuta, di un'aquila araldica, di due 
«suonatori di corno, di una foglia polilobata sul modello di quel- 
le di Reims. E come una cifra armonica che ricorre nell’assetto 
di corpi diversi. La tecnica romanica diviene pià morbida e, pur 
continuando a speculare sulle forme pure, si applica a disegni 
gotici. In questo gruppo, del resto, è inclusa una composizione 
tipicamente romanica: due leoni incrociati su una variante del- 
lo stesso reticolo a stella in cui una delle punte è soppressa. Il 
motivo, di origine orientale,” ebbe diffusione molto ampia nel- 
la scultura” e nei manoscritti di area meridionale.” Un capitello 
della Wartburg e un basamento di Rolduc* ne testimoniano la 
ripresa nei centri del Nord. In Villard de Honnecourt il caratte- 
re arcaico dei felini si manifesta nella loro rigidità e robustezza. 

Lo schizzo dei felini si trova accanto a quello di uomini che si 
azzuffano strappandosi i capelli — anch’essi composti geometri- 


D. 


96 Risvegli e prodigi 


camente –, molto diffusi nelle decorazioni del XII secolo. Un 
capitello di Anzy-le-Duc giustappone i due tipi di lotta. Comple- 
tano infine queste illustrazioni alcune immagini che, pur prive 
dell’armatura schematica, la rivelano nondimeno nei loro tratti. 
Gli animali degli Evangelisti, il leone e il bue alati, eretti fiera- 
mente uno di fronte all’altro, derivano forse da una croce pro- 
cessionale italiana simile a quella della Cattedrale di Ravenna,” 
irrigidendosi però in due eleganti volute simmetriche. In un’al- 
tra carta un cane, al pari di innumerevoli bestie romaniche, si 
incurva a formare una ruota." 

Le tecniche e i motivi romanici sono dunque ampiamente 
rappresentati. Si ravvisa la stessa dualità delle officine di Reims — 
le più conservatrici e insieme le più moderne -, alle quali Villard 
era associato: da una parte il classicismo gotico, con certe affetta- 
zioni che rasentano il manierismo e uno studio metodico delle 
immagini antiche e delle forme della vita; dall'altra artifici e mo- 
delli ripresi da diversi repertori del Medioevo. E la gamma delle 
modulazioni si dispiega su una struttura geometrica di radicata 
tradizione, alternando raffinatezze islamiche e digradazioni squi- 
sitamente gotiche. La varietà dei disegni riflette l'enciclopedi- 
smo e l'eterogeneità dell'epoca. Si vedono, accolte sullo stesso 
piano, le grandi correnti dominanti e quelle sotterranee, che ta- 
lora attingono direttamente al passato recente, talora risalgono 
a modelli originari, trasponendoli in modi diversi nei nuovi siste- 
mi. Gli schizzi e le didascalie che li accompagnano, presentati 
come formule e «segreti » del tecnico, forniscono inoppugnabili 
delucidazioni sul pensiero profondo dell'epoca e sui suoi intimi 
meccanismi, costituendone una sorta di compendio. 

Indubbiamente, queste sopravvivenze e queste trasposizioni 
non hanno ovunque lo stesso valore. Spesso le loro tracce sono 
tenui. Rimane tuttavia acquisito che in pieno fermento gotico, e 
nei centri stessi che piü vi hanno contribuito, i legami con il so- 
strato romanico non sono stati interrotti. Questi risultano poi 
tanto più regolari negli ambienti che sono più o meno lontani 
da quel fermento. Ma là l'evoluzione assume un aspetto com- 
pletamente diverso. Non si tratta di una vita in sordina, o re- 
pressa. E una diretta continuazione, e talvolta una nuova fiori- 
tura, in un periodo in cui l’Île-de-France ha quasi completa- 
mente portato a termine la sua opera. Ed € là che si stabilisco- 
no, in un confronto immediato, le soluzioni e le sintesi dell'av- 
venire. 


III La periferia romanica: 
anacronismi e stabilità 


I. FENOMENI PERIFERICI. Stabilità, evoluzione a ritroso, orientali- 
smi. Grovigli di epoche e correnti. Modulazioni romaniche. In- 
sieme carolingio degli sviluppi eterogenei e opposti. 


II. SCULTURA DELLA PERIFERIA EST. Apporti italiani e neoarcai- 
smi germanici. Italianismi svizzeri. Invasione normanna. Timpa- 
ni e maschere anglo-normanni. Ondata romanica della Cham- 
pagne: fregi, capitelli, chiavi di volta. 


III. PITTURA DELLA PERIFERIA EST. I sogni delle badesse renane: 
cosmogonie e prospettive mozarabiche. Bestiario ittiomorfo. 
Un manuale di fabbricazione dei mostri. Alfabeto zoomorfo. 


Se si fa un giro d’orizzonte ponendosi al centro dei grandi 
cantieri gotici, si € colpiti dai contrasti che si manifestano nello 
sviluppo dei repertori e delle forme. Il progresso del mondo 
nuovo non determina l’eclissi del Medioevo romanico, che in 
diverse regioni permane e continua anzi ad arricchirsi per gran 
parte del XIII secolo. Nella Francia meridionale, in Catalogna, 
in Spagna si scolpiscono innumerevoli capitelli sia mantenendo 
i tipi locali elaborati nell’ultima fase del romanico (Saint-Guil- 
hem-le-Désert, 1206; Tarragona; Sant Pau del Camp a Bar- 
cellona, XIII secolo), sia riallacciandosi a sistemi più antichi, vi- 
sigoti (Peralada, prima metà del XIII secolo; Estany, XIII e XIV 
secolo) o islamici (Lerida, 1203-1278). L'ultimo gruppo dei 
Beatus, che si colloca nel periodo fra il 1189 e il 1220 (fig. 58), 
resuscita la visione mozarabica nella grandezza e nella violenza 
originarie. La pittura murale (Sescorts, Aneu, inizi del XIII se- 
colo; Arlanza, primo quarto del XIII secolo) e gli antependia (Sa- 
gars, primo quarto del Duecento) ne riflettono lo stile a un 
tempo rigido e tormentato. Le correnti gotiche si avvertono tal- 
volta nell’iconografia (Roda de Ribagorza, XIII secolo) e in cer- 
ti accenti. Ma le figure si equilibrano e diventano regolari non 
già nell’armonia della vita, ma in una bizantina ieraticità (Bar- 
bara, primo terzo del Duecento; Osormort, metà del Duecen- 
to). La foga apocalittica e gli esotismi pittoreschi sono tempera- 
ti da cliché e lineamenti che a loro volta appartengono a una 
tradizione secolare. 

Anche l’Italia vive in questo periodo su un terreno composi- 
to: un sostrato romanico, Roma antica, Bisanzio, Cristianità 
orientali, l’Islam, apporti dal Nord. Mentre Parma accoglie 
l'Antelami con la sua arte di transizione — una transizione più 
in direzione di un protorinascimento che verso il gotico —, una 
fioritura romanica continua a Lucca durante il XIII secolo, 
mentre una corrente lombarda si dirige verso sud (Foligno, 
1201; Castelnuovo, 1253; Cingoli, 1295). Alcuni di questi porta- 
li, con i loro intrecci e i loro viticci stiacciati affollati di creature 
viventi, hanno indotto a un raffronto con l’arte dell’XI secolo. 
E un’«arte dell’XI secolo», ma di fattura popolare, dalle forti 
sproporzioni e di rude espressionismo, rinasce parallelamente 
in una serie di lastre scolpite e di timpani (Tuscania, 1206; An- 
cona, 1210; Poggibonsi, 1234). Sul timpano di Arezzo (1221) il 
Battesimo di Cristo è una trasposizione in rilievo di un affresco bi- 
zantino. A mano a mano che si scende verso sud, l’Italia diventa 
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59. EFFIGIE DI FEDERICO 13: Bitonto, ambone, 1229. 


sempre più romanica. Se il portale di San Clemente a Casauria, 
in Abruzzo (posteriore al 1180), risente della «transizione» 
francese, San Giovanni in Venere riprende, nel 1230, gli ele- 
menti di San Zeno a Verona, anteriore di un secolo. In Puglia 
l'ondata lombarda affronta direttamente l'Oriente – l'Oriente 
arabo e l’Oriente cristiano ritrasmesso dai Balcani - e il deposi- 
to normanno, la cui mescolanza produce una fioritura che rag- 
giunge il suo apice negli ultimi anni del XII secolo (Brindisi; Ba- 
ri, prima del 1197; Monte Sant'Angelo, dopo il 1198) per poi 
continuare, con lusso opprimente e gusto barbarico, nei primi 
tre decenni del Duecento (Bitonto, Trani, Barletta, Ruvo, Sipon- 
to, Altamura). L'insediamento degli Hohenstaufen nelle Due Si- 
cilie, nel 1186, favorisce in modo rilevante tale sviluppo. L'arte 
della Corte tedesca, che resuscita il sogno della grandezza roma- 
na e introduce nel paese roccaforti gotiche e decorazione cham- 
penoise, si impone soltanto nell'ultimo periodo del regno di Fe- 
derico II. Fino al 1233 l'imperatore promuove metodicamente 
una rinascita dell'architettura e della scultura regionali. A lui si 
deve la costruzione della basilica palatina di Altamura (1228- 
1231), con capitelli scolpiti secondo la migliore tradizione zoo- 
morfa. Nello stesso periodo in cui al Nord näscono le figure piü 


A fianco: 58. «APOCALISSE» IBERICA: Commentario di Beatus, inizi del XIII se- 
colo. Parigi, Bibliothéque Nationale, nouv. acq. lat. 2290. 
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nobili e di piü eleganti proporzioni, sull'ambone di Bitonto, del 
1229, il monarca tedesco - con lo scettro terminante in giglio -, 
la sua consorte Iolanda e i loro due figli sono raffigurati come 
idoli romanici dalle enormi teste (fig. 59). L'opera € firmata da 
Nicola, sacerdos e protomagister. Non si puó immaginare opposi- 
zione piü radicale fra due ambienti e due mondi coevi. 

La pittura dei manoscritti riprende analoghi arcaismi. La 
Lombardia e Bologna mantengono uno stile «romanico» fin 
verso il 1270. Nel Sud gli ultimi rotoli dell’Exultet sono appena 
influenzati da apporti settentrionali — tonalità azzurre e rosse 
che non incidono sulla disposizione e sull'iconografia -, mentre 
l’ultima fioritura dell’iniziale cassinese, di cui diversi elementi - 
le estremità zoomorfe, i procedimenti di riempimento e l’ab- 
bondanza di animali - concordano in modo sorprendente con i 
temi insulari dell’alto Medioevo, presenta il carattere di un’au- 
tentica rinascita. Dispiegate su un fondo in oro, le lettere a tutta 
pagina e le spirali blu, verdi, gialle, viola, intrecciate con bestie 
color avorio che si dimenano come fra le rotelle di un ingranag- 
gio, ritrovano nel XIII secolo la qualità e la ricchezza della loro 
epoca migliore (fig. 60). I mosaici e gli affreschi, dal canto loro, 
ritornano ai sistemi primitivi, irrigidendo e appiattendo le figu- 
re nella staticità o in pochi movimenti schematici, condensando 
le tonalità, recuperando un secco grafismo. L’Oriente fa sentire 
la propria influenza non solo a Venezia e nel Sud - le sue roc- 
caforti —, ma anche a Firenze (cupola del Battistero, 1225-1250; 
abside di San Miniato, 1297) e Roma (abside di San Paolo fuori 
le mura, 1218; SS. Quattro Coronati, 1243-1254). Bizantinismo 
accademico, bizantinismo popolare, Asia Minore e Siria vi disse- 
minano le loro convenzioni e le loro figure esotiche. Un intero 
bestiario romanico e orientale rinasce insieme ai marmi incro- 
stati di mastice scuro (San Michele in Foro a Lucca, fine del XII 
secolo-prima metà del XIII secolo; Ancona, inizi del XIII seco- 
lo; fig. 61), tecnica che gode, all’epoca, di un rinnovato succes- 
so. Anche nella Cattedrale di Lione (fine del XII secolo) e in 
Saint-Maurice a Vienne (consacrata nel 1251 da Innocenzo IV) 
la troviamo impiegata, riprendendo gli stessi motivi. 

Con la corte tedesca insediata in Italia meridionale, queste 
correnti hanno avuto una ripercussione più profonda nella re- 
gione renana e nel centro dell’Europa. Ma nulla vi è di più com- 
plesso dei sommovimenti che avvengono nella periferia Est du- 
rante questo periodo. In certe zone l’intera storia della plastica 
monumentale conosce un’evoluzione fuori tempo: apparizione 
di forme arcaiche in ritardo di un secolo, mescolanza di scuole e 
di periodi. Stadi morfologicamente contemporanei vengono in- 
trodotti in momenti diversi; stadi successivi si manifestano nello 
stesso periodo; centri arretrati figurano accanto a centri innova- 
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60. LETTERA A TUTTA PAGINA: 
Iniziale decorata, Montecassi- 
no, XIII secolo. 


61. MARMO INCROSTATO: An- 
cona, inizi del XIII secolo. 


tori; ritmi evolutivi accelerati sono seguiti da ritmi lenti; ritmi di- 
seguali si aggrovigliano. Talvolta il gotico mostra tracce di roma- 
nico ancora alla fine del Duecento. In queste fusioni risaltano 
l'esuberanza e il vigore delle forme germaniche. Rallentata in 
precedenza dall’eredità carolingia e ottoniana, la fioritura della 
scultura ornamentale e architettonica avviene in un’epoca in cui 
può essere abbondantemente alimentata dai numerosi repertori 
coevi a sua disposizione, accolti con identica sollecitudine. Ini- 
zialmente intervengono con maggiore continuità i centri italia- 
ni, in particolare la Lombardia romanica e la Puglia per metà 
orientale. Ma non è solo l’Italia a esercitare un'influenza decisi- 
va. Apporti consistenti giungono anche da altri luoghi, e proprio 
dalle zone più inattese: il Nord-ovest e l'Ovest. Da una parte la 
Normandia insieme ai centri insulari, dall'altra la Champagne 
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con gli affluenti di «transizione» provenienti dall’Île-de-France 
esercitano la loro azione incrociandosi con le ondate mediterra- 
nee. Alcuni di questi movimenti, nettamente arcaizzanti, diffon- 
dendosi nei primi decenni del Duecento presentano il fenome- 
no notevole di una vigorosa azione a scoppio ritardato. Scultura 
aspra, scultura morbida, intrecci e bestiario italiani, «bastoni 
spezzati» normanni e motivi celtici si affiancano, rivivendo lon- 
tano dalla loro culla — spesso sui medesimi monumenti — pro- 
prio nel momento in cui, peraltro, il mondo gotico trova l’unità 
nella sua realizzazione più pura. 

Nella pittura monumentale e nella miniatura gli elementi do- 
minanti si ricollegano a Bisanzio e all’Oriente. In Renania le 
volte a crociera (St. Patrokli a Soest, ca. 1220) e anche le volte a 
costoloni (St. Maria Lyskirchen a Colonia, ca. 1250) sono deco- 
rate come delle cupole, con i personaggi ruotanti in registri cir- 
colari. Le forme bizantine trionfano a Znojmo (inizi del XIII se- 
colo), in Boemia, e dominano in Tirolo, dove le prime compo- 
sizioni furono eseguite da allievi dei veneziani, se non da artisti 
greci. Bressanone (chiesa e battistero, 1220 e 1250) e Windisch- 
Matrei (ca. 1250; fig. 62) raggiungono effetti espressionisti. An- 
che le vetrate (Marburg, Strasburgo) riflettono temi italo-bizan- 
tini. L’illustrazione dei manoscritti riprende a sua volta parec- 
chi bizantinismi, con un’insistenza tutta tedesca: un bizantini- 
smo convulso e contratto e un bizantinismo rigido ma animato 
dalla stessa intima tensione, variamente articolati in Sassonia, 
Franconia e Svevia, verso la metà del XIII secolo vengono tem- 
perati da una seconda scuola sassone in un bizantinismo di ma- 
niera ma ricco di grazia e di autentico lirismo, formalmente 
perfetto (Messale di Semeko; Evangeliario di Goslar). Il processo 
è analogo a quello osservato in Catalogna, dove nello stesso pe- 
riodo gli eccessi romanici si acquietano in una serenità che non 
è gotica, ma orientale. 

In ambienti culturali diametralmente opposti, nella stessa In- 
ghilterra e nelle regioni ad essa prospicienti — che vivono tutta- 
via in un clima assai diverso - il fenomeno periferico è tanto più 
accentuato in quanto manifesta un duplice orientamento: con- 
tinuità, resurrezione di antichi elementi; evoluzione organica 
che li integra nell’ordine rinnovato. La rinascita anglosassone, 
fiorita nelle scuole del Sud con lo stile di Winchester, ritardan- 
do l’ingresso delle forme romaniche propriamente dette, come 
fece la tradizione ottoniana in Germania, produsse parimenti 
un certo sfalsamento temporale. Propagati dalla conquista 
(1066), il tema e le composizioni specifiche continuano a svi- 
lupparsi nella scultura fino ai primi decenni del XIII secolo, in- 
crociando un'arte gotica in pieno rigoglio. L'evoluzione presen- 
ta fra l’altro una riapparizione di fonti celtiche, conformemente 


La periferia romanica: anacronismi e stabilità 105 


62. VOLTA DIPINTA: Gerusalemme celeste. Windisch-Matrei (Tirolo), ca. 1250. 


a quello sviluppo a ritroso che resuscita in Spagna i sostrati visi- 
goti e mozarabici e in Italia alcuni arcaismi orientali. Bisanzio, 
che circonda ora il mondo occidentale da ogni lato, raggiunge 
anche queste zone estreme, innestandosi in particolare negli af- 
freschi (Saint Albans, ca. 1220; Holy Sepulchre a Winchester, 
ca. 1225). Ed è ancora in queste regioni attorno alla Manica 
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che si produce, intorno al 1260, la piü bella fioritura di orna- 
menti zoomorfi nelle pavimentazioni in pietra, con i giunti stila- 
ti di materiali scuri secondo la moda italo-orientale. Infine, i ci- 
cli fantastici che hanno popolato il Medioevo romanico, l’ Apoca- 
lisse, V Inferno e i Bestiari, conoscono ога la loro migliore espres- 
sione. L’illustrazione dei manoscritti continua parallelamente il 
suo gioco con i mostri e le figure buffonesche, riallacciandosi 
alle tradizioni anglo-normanne. Nuovi sistemi franco-insulari si 
instaurano e si diffondono verso est, riprendendo così le loro 
antiche strade. 

Di fronte all'espansione gotica non si erge qualche isolata 
roccaforte sul punto di crollare, bensì un immenso territorio in 
piena ebollizione, che riporta in vita alcuni repertori romanici 
e li rifonde attingendo alle fonti originarie. La prospettiva di 
questa geografia di forme, che un’ottica centrata sull’Ile-de- 
France e sulla sua espansione ha spesso falsato, si rettifica se ci 
si colloca a uguale distanza dai due oggetti, abbracciando l’in- 
tervallo di tempo nel suo insieme. Soltanto l’integrazione nel- 
l'intreccio contemporaneo di tutti i gruppi — spesso classificati 
in categorie indipendenti, in margine all’evoluzione generale o 
direttamente ricollegati a stadi anteriori — permette di ricostrui- 
re l’immagine esatta di un’epoca. Senza dubbio la diffusione 
delle nuove forme è, in alcune direzioni, rapida e senza confini, 
ma dappertutto si scontra con solide barriere, e per molto tem- 
po attraversa regioni insensibili al suo cammino. La prima metà 
del XIII secolo è contrassegnata da opposizioni e contrasti: da 
una parte l'emancipazione dalla legge della cornice e dell’orna- 
mento, dall’astrazione, il ritorno all’equilibrio organico e il ri- 
sveglio della natura; dall'altra un rinnovarsi di tutte le servitù, 
di tutte le convenzioni, e la propagazione di una fauna e una 
umanità mostruose. Da una parte l'evoluzione è concorde: tutte 
le correnti fondamentali tendono risolutamente verso lo stesso 
fine e in virtù di una medesima forza; dall’altra si manifestano 
una grande varietà di sviluppi sotto l'impulso di forze eteroge- 
nee, un’inquietudine e una frenesia che tutto suggeriscono 
fuorché un declino. 

Vi è un solo periodo del Medioevo che presenta una simile va- 
rietà morfologica e un’uguale molteplicità di fonti: il periodo ca- 
rolingio, in cui si possono osservare, nel medesimo stadio tem- 
porale, le belle figure in avorio del gruppo «Ada» — con le « pie- 
ghe bagnate » dei loro abiti, così eleganti da sembrare scolpite a 
Reims -, gli uomini ridotti a grossolane figure schematiche del- 
l’altare di Ferentillo, i personaggi irrigiditi in lunghe vesti bizan- 
tine di Cividale, i preziosi intrecci in stucco di Malles Venosta, gli 
animali visigoti e orientali di Santa Maria de Naranco. Per quan- 
to concerne la pittura dei manoscritti, all'antica umanità che si ё 
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nuovamente insediata sotto i frontoni e alla fauna viva e pittore- 
sca del Physiologus di Berna si oppongono l’umanità geometrica 
e il filiforme bestiario aggrovigliato in indistricabili intrecci dei 
calligrafi «Scoti», che non cessano di proliferare. 

Il meccanismo degli impulsi e il gioco delle forze che si com- 
battono o ripiegano su se stesse si sviluppano secondo uno 
schema analogo: rottura con lo stile ornamentale zoomorfo 
delle prime fasi e rovesciamento della tendenza; consolida- 
mento, arricchimento di queste stesse forme all’interno di 
un’uguale distribuzione di zone e nella medesima sequenza. 
Un secolo dopo la formazione dell’arte carolingia propriamen- 
te detta, sopravvivenze merovinge con impeto romanico, risve- 
gli di sostrati locali, suggestioni barbariche e orientali, invasio- 
ni insulari che spingono al parossismo il gusto della geometria 
e delle deformazioni animano ampie regioni periferiche, pro- 
prio mentre nei centri imperiali si sta procedendo a una re- 
staurazione sistematica e unilaterale dell’ideale del classicismo. 
Il mondo, nella sua varietà, è uno. La storia dei manoscritti ri- 
vela tutto un intreccio di trasmissioni e di contatti fra i gruppi. 
E stato questo viluppo di arti e di epoche a determinare le per- 
manenze del Medioevo teratomorfo, il cui trionfo sul miraggio 
antico, all’alba dell’età romanica, risultò decisivo per la nascita 
di quest’ultima. 

Dalla svolta dell’etä di «transizione» fino alla metà del 
Duecento, l'Occidente attraversa un periodo simile, con uno 
spostamento dell’asse geografico verso ovest, non soltanto 
per la ripresa, su più ampia scala, degli elementi e dei concet- 
ti della prima rinascita imperiale, ma anche per il suo com- 
plesso «periferico». L'Europa rivive un’epoca contrassegnata 
dalla duplicità, ma questa volta saranno le forze del «centro » 
a prevalere clamorosamente. Tuttavia la periferia gotica - an- 
cora più ricca e non meno tenace di quella carolingia nelle 
sue predilezioni innate — resterà fedele alla propria missione, 
salvaguardando innanzitutto i suoi fondamenti, e trasmetten- 
doli in seguito al mondo che penetra in essa. Agli afflussi se- 
guono i riflussi. 


II 


Non è possibile, in questa sede, presentare - neppure in for- 
ma sintetica — una storia dell’arte romanica del XIII secolo. 
Quest'ultima costituisce un insieme dalle molteplici facce, con 
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fattori che agiscono variamente in tutte le aree periferiche, nel- 
la stessa direzione, ma con un’azione sugli ulteriori sistemi che 
varia a seconda del maggiore o minore legame dei gruppi con 
la loro genesi. Le zone su cui dobbiamo concentrare l’attenzio- 
ne, poiché qui si conservano i grandi repertori ornamentali e 
fantastici, sono il centro dell'Europa e i suoi confini nord-occi- 
dentali — la cui stabilità rivela con la massima chiarezza certe 
aspirazioni profonde del Medioevo —, e innanzitutto il vasto ter- 
ritorio che si estende a ventaglio tra il Reno, la frontiera italiana 
e quella balcanica. 

Lo sviluppo della scultura prosegue regolarmente, senza con- 
trasti, anche se in un intreccio sempre più complesso di apporti 
e di correnti. Fra il 1200 e il 1260 un importante progresso, che 
ha come retroterra le forme italiane — a volte però considerevol- 
mente reinterpretate -, si manifesta sull’asse Salisburgo-Ratisbo- 
na, estendendosi all’intera zona a sud del Danubio. I pilastri e 
la Bestiensaüle della cripta di Freising — innalzati insieme alla vol- 
ta nel 1205* —, in cui qualcuno ha creduto di poter ravvisare sce- 
ne del Nibelungenlied, sono una mischia di personaggi e di dra- 
ghi. La composizione si ispira — trascurandone la trama geome- 
trica — ai piedritti lombardi o alle colonne di Lucca, sovraccari- 
chi di mostri. Scompaiono le curve regolari che annodano i 
corpi in precise volute, e resta un’agitazione che conserva solo i 
princìpi della deformazione. Nel chiostro di Berchtesgaden, ri- 
costruito fra il 1228 e il 1245,' i capitelli doppi, con l'abaco che, 
come a Bitonto, assume le dimensioni e il valore di un secondo 
calato, sono invece decorati di rilievi solidi, in un rispetto asso- 
luto delle regole architettoniche (fig. 63). Il completo schemati- 
smo nella composizione dei busti, delle gambe e delle braccia e 
il realismo patetico delle enormi maschere fissate agli angoli 
producono, per contrasto, effetti sorprendenti. Mutuati da 
quelli tedeschi, i sistemi italiani assumono un’asprezza piena di 
tensione e una truce esuberanza. Uno degli aspetti fondamen- 
tali del neoarcaismo di questo periodo consiste appunto nell’in- 
treccio di opposizioni e manierismi. La serie è successiva alla 
scultura di Passau (secondo-terzo decennio del Duecento), do- 
ve Federico II soggiornò nel 1217. 

Più a est, in Carinzia e nella Bassa Austria, quest’ondata ro- 
manica ci ha lasciato un gruppo di timpani dal rilievo tormenta- 
to, con esseri favolosi e combattimenti (Gurk, ca. 1200; Lieding, 
ca. 1210; Mistelbach, ca. 1225), e due importanti complessi: 
Schöngrabern e lo Stephansdom a Vienna. A Schöngrabern 
(ca. 1230)’ l’intera abside è tappezzata — invasione lombarda e 
orientale di una parete — da composizioni di straordinario pri- 
mitivismo, la cui forza espressiva è tuttavia dovuta proprio a una 
deliberata goffaggine (fig. 64). Il Riesentor della cattedrale vien- 
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64. SCULTURA ROMANICA: SchOngrabern, fregio absidale, ca. 1230. 


nese, datato talora al periodo fra il 1258 e il 1267 (date di un in- 
cendio e della consacrazione), talora al secondo quarto del XIII 
secolo, offire una versione più temperata e più accademica della 
plastica romanica tarda.” In un fregio intagliato con precisione 
e finezza italiane vediamo concatenarsi draghi intrecciati a chi- 
mere, gruppi contrapposti, animali con una sola testa su un cor- 
po doppio. La ripresa di tale decorazione in un grande centro 
conferma che negli altri monumenti non si tratta di ritardi pro- 
vinciali, ma di una tendenza generale. 

A nord il ciclo della Germania meridionale attraversa il Meno 
con la chiesa di Grossenlinden, nei pressi di Giessen,” il cui por- 
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tale € sommerso da draghi, animali e personaggi trattati secon- 
do la piü rude maniera bavarese. A ovest una scuola impor- 
tante, che secondo Fastenau" si sviluppó nei primi tre decenni 
del XIII secolo, si forma a sua volta in Svevia — paese degli Hohen- 
staufen -, riprendendo i medesimi arcaismi popolari. Il bestiario 
romanico non compare soltanto sui timpani e sui capitelli, ma 
invade anche le arcatelle dei cornicioni (Brenz, Oberstenfeld, 
Schwärzloch), secondo una maniera italiana di cui |’ Abruzzo, 
per esempio, offre diversi campioni. La Svevia confina con le Al- 
pi e il Basso Reno, e costituisce dunque un crocevia di grandi 
strade romaniche, in cui si concentrano aspetti particolari. Bor- 
gogna, Provenza e Catalogna vi si innestano, volta a volta, su un 
sostrato stabile, di ascendenza eminentemente lombarda, che di- 
venta sempre piü influente. La ricostruzione della Cattedrale di 
Basilea, bruciata nel 1185, segna un ritorno della sua azione. Il 
portale di San Gallo - ricostruito con notevole unità stilistica —, 
in cui si sono riconosciuti elementi delle sculture del Battistero 
di Parma (1196)," è alla testa di un gruppo all'interno del quale 
Sigolsheim in Alsazia (ca. 1200?) * offre una versione rustica dei 
capitelli, mentre i rilievi del deambulatorio," fra i quali un Ales- 
sandro portato via dai grifoni — replica della scultura antelamica 
di Borgo San Donnino (Fidenza)'* - e una famiglia di sirene-pe- 
sce (padre e madre con il piccolo attaccato al seno) ricompaio- 
no in seguito, sicuramente dopo il 1200, a Petershausen presso 
Costanza, a Friburgo in Brisgovia! e a Saint-Ursanne. Nuove on- 
date giungono anche direttamente. A Coira i capitelli del coro 
(primo decennio del XIII secolo) % si ricoprono di una decora- 
zone italianizzante che presenta, fra i mostri, alcuni personaggi 
interpretati non senza una certa rozzezza, ma assai precisi nella 
loro essenzialità. A Sciaffusa" quest'arte fiorisce verso il 1220. 
Dieci timpani con scene religiose (fig. 65), una caccia, la favola 
del corvo e della volpe e diverse placche con animali – un basili- 
sco, un elefante, un leone che calpesta una bestia alata -, utiliz- 
zate come rivestimento di pilastri, testimoniano l'ampiezza e la 
purezza di questo movimento. Se i sistemi piü accesi e piü esotici 
nel trattamento arcaizzante e nell'esuberanza barocca di questa 
plastica romanica del XIII secolo! derivano dall'Italia meridio- 
nale degli Hohenstaufen, le combinazioni piü classiche si ricol- 
legano direttamente all'Italia del Nord. Alcuni mattoni, sui quali 
sono impressi dei bassorilievi, conservano stile e motivi romanici 
fino al 1265-1270." 

La componente italiana, per quanto impetuosa ed estesa nel- 
la varietà dei suoi apporti, non domina completamente questi 
monumenti. Anche gli influssi che, provenienti dalla parte op- 
posta, attraversano la periferia Est incrociandosi nelle stesse zo- 
ne, introducono i loro specifici repertori e contribuiscono al 
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65. SCULTURA ROMANICA: Sciaffusa, timpano, ca. 1220. 


medesimo fermento. Fra il 1210 e il 1230 l'espansione norman- 
na assume il carattere di un’autentica invasione,” e ricopre i 
portali e le finestre di linee spezzate, denti di sega e spine di pe- 
sce romanici a Worms (1210-1220), a Ratisbona (St. Jakob, lato 
meridionale, ca. 1220; St. Emmeran, ca. 1230), a Vienna, fino a 
Jak in Ungheria (consacrazione nel 1265), dove le forme an- 
golate si riversano, come un torrente in piena, sotto un portico 
lombardo con leoni stilofori e piedritti dalla decorazione fine- 
mente cesellata. Per un curioso destino, l’unione più spettacola- 
re di Italia e Normandia non si realizza durante il XII secolo in 
Sicilia, bensì in epoca gotica nella regione danubiana. Il contra- 
sto fra le forme concepite per la luminosità mediterranea e 
quelle ideate per il cielo umido e incolore del Nord produce ef- 
fetti sorprendenti. 

Le correnti nord-occidentali si susseguono apportando sem- 
pre nuovi elementi. La cripta di Jerichow copia, verso il 1215, i 
capitelli di Saint George di Boscherville, e tutto un gruppo di 
timpani riprende temi anglo-normanni. A Gmund, in Svevia 
(1220-1230),” un personaggio si erge fra due bestie affrontate 
come a Handborough, Charnay Basset o Cambes. A Windberg 
(secondo quarto del XIII secolo)? un uomo armato di spada af- 
fronta un quadrupede nello stesso modo e sullo stesso sfondo 
di viticci del timpano di Pitsford (ca. 1150), dove € rappresenta- 
ta la lotta di san Michele contro lo spirito del Male (fig. 66), co- 
me in una scena delle saghe scandinave.” Ad Altenstadt e Strau- 
bing (secondo quarto del XIII secolo)? il quadrupede é sostitui- 
to con un drago dalla testa enorme e con la coda arrotolata, 
che si ritrova anche in Inghilterra a Ault Hucknall e Ipswich 
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66. COMBATTIMENTO DI SAN MICHELE: A. Windberg, timpano, secondo quarto 
del XIII secolo. B. Pitsford, timpano, ca. 1150. 


(ca. 1000?). L'immagine differisce dalla raffigurazione abituale 
di questi combattimenti, dove il guerriero sale sul mostro e lo 
trafigge con una lancia. Infine, anche il tema più tipico della 
decorazione anglo-normanna, la testa a guisa di ornamento, 
riappare, come per miracolo, in queste regioni. A Dackenheim 
(ca. 1220) si sviluppa in un fregio sulla parte superiore del capi- 
tello. Nel portale dell'abbazia benedettina di Münchsmünster 
(ca. 1220-1230), ricostruito nel cimitero di Landshut,” alcuni 
archivolti poggiano su una straordinaria fila di maschere, dodi- 
ci per ciascun lato della strombatura (fig. 67). Sono strane facce 
con occhi sporgenti e baffi formati da un unico cordone ritorto 
che corre dall’una all'altra come un mostruoso rosario dise- 
gnando losanghe e triangoli, in uno spirito tutto insulare. Tilly- 
surSeulles e Biéville, in Bassa Normandia, e Gloucester (ca. 
1080), in Inghilterra,” offrono esempi di baffi trattati nello stes- 
so modo. La fedele ripresa in Baviera di questo modulo palesa 
l'origine della serie. Sicuramente le fondazioni monastiche ir- 
landesi, dodici delle quali si raggruppano nel 1215 in una con- 
gregazione sotto l'egida di Ratisbona,* contribuiscono molto, 
da parte loro, a questi apporti del Nord-ovest, riallacciandosi al- 
la tradizione degli « Scoti », che in epoca carolingia esercitarono 
un'azione analoga nella stessa zona. 

Un'altra ondata, proveniente dalla medesima direzione ma la 
cui fonte è a metà strada, propaga, nello stesso periodo, forme 
diverse. Diffondendosi dall’inizio dell’ultimo terzo del XII seco- 
lo nel Brabante e nel Limburgo, i sistemi della scultura romani- 
ca, così come si sono definiti fra Chalons-sur-Marne, Parigi e 
Noyon, scendono ora lungo il Reno penetrando profondamen- 
te nei territori germanici. Li si ritrova verso il 1200 nel coro di 
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67. DECORAZIONE CON TESTE: A. Münchsmünster, portale dell'Abbazia bene- 
dettina, ca. 1220-1230. B. Tilly-sur-Seulles (Calvados), XII secolo. 


Bonn,” verso il 1215 ad Andernach,” nel secondo-terzo decen- 
nio del XIII secolo nell’atrio di Maria Laach verso il 1220 
in Saint-Etienne a Strasburgo,” più avanti ancora a Münster in 
Vestfalia (1235-1245) .* I rilievi non hanno nulla della secchezza 
geometrica né della brutalità figurativa anglo-normanne. Le 
figurine — fra le quali vi sono molti esseri fantastici - sono vivaci, 
agili, e si muovono fra viticci con steli a sezione circolare e fo- 
glie ripiegate. Vi trovano spazio intere scene, combattimenti e 
favole di animali. Sono le stesse composizioni sviluppatesi fra 
Laon e Reims. In Saint-Pierre a Ginevra" le sfingi e le sire ne-uc- 
celli, scolpite nelle parti terminate dopo il 1232, si ricollegano 
alla serie francese di transizione (fig. 68). A Magdeburgo, nel 
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68. DECORAZIONE ROMANICA DELL’ARCHITETTURA GOTICA: A. Ginevra, Saint- 
Pierre, ca. 1232. B. Magdeburgo, secondo-terzo decennio del XIII secolo. 


deambulatorio ricostruito dopo un incendio nel 1207, la deco- 
razione dei capitelli (secondo-terzo decennio del XIII secolo) è 
particolarmente ricca.” Si rivedono le sirene-uccelli e la vegeta- 
zione brulicante di figure, ma il programma risulta allargato: i 
gruppi contrapposti, i draghi sovrapposti e rovesciati, i mostri 
con due corpi e una sola testa, i combattimenti con fiere ripro- 
pongono l’intera serie delle antiche combinazioni classiche. 
Nulla si mitiga, nonostante l’introduzione di tratti vivi e talvolta 
un’apparenza di elasticità, in questi rilievi incorporati al calato 
e al suo ornamento. L’insieme riproduce il fenomeno champe- 
nois di una fioritura anacronistica all’interno dell’edificio goti- 
co, che qui diventa però ancora più completa e più intensa. Es- 
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so d’altronde vi si riallaccia direttamente per molti elementi. I 
capitelli con uccelli rovesciati, gli ibridi e i draghi della Porta 
Aurea di Friburgo in Sassonia (ca. 1240)” e dei portali di Bam- 
berga (secondo quarto del XIII secolo), le cui statue si ispira- 
no alla scultura di Reims, si situano nel solco del medesimo svi- 
luppo. 

Lo stesso percorso si può osservare per le chiavi di volta zoo- 
morfe che accompagnano questa diffusione. Un gruppo di ma- 
schere a Magdeburgo e dei quadrupedi intercalati nelle interse- 
zioni delle ogive a Bamberga* riproducono alcuni temi correnti 
della prima architettura gotica. Ma i motivi puramente champe- 
nois sono particolarmente frequenti. La chiave di Chälons-sur- 
Marne, con i mostri metà quadrupedi e metà uccelli che si inse- 
guono ruotando, riappare da una parte a Bruges (inizio del 
XIII secolo) ,** dove essi formano un doppio cerchio, dall'altra a 
Ratisbona (St. Emmeran, ca. 1230) ,*° dove il motivo si ricompo- 
ne simmetricamente, con le code degli animali che escono dal- 
le bocche di due teste incastrate fra le nervature. Il motivo vie- 
ne ripristinato nella sua integrità all’altro capo di questo per- 
corso, a Tišnov (1233-1250),* in Moravia, dove in una chiave di 
volta – come nella Champagne - si trovano tre draghi in forma 
di S (fig. 69). Il monumento, situato nel punto d’intersezione 
di correnti opposte e in un’epoca avanzata, in certo qual modo 
ricapitola in una sintesi tutti gli apporti che hanno contribuito 
a queste soluzioni: il portale è incorniciato da leoni lombardi, 
mentre sui piedritti, sotto le statue della famiglia Friburgo-Bam- 
berga, figurano alcuni ornamenti che, pur risentendo della 
fioritura gotica, si stagliano in un rilievo stiacciato nel quale ri- 
troviamo tutto il lusso dell’Italia romanica. Un intero archivolto 


69. CHIAVI DI VOLTA CON DRAGHI: A. Bruges, inizi del XIII secolo. B. Ratisbo- 
na, St. Emmeran, ca. 1230. C. Tišnov, 1233-1250. 
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€ decorato da mostri avviluppati in viticci dalle volute secche e 
regolari. Sono queste giustapposizioni e queste mescolanze che 
definiscono, alla fine, un'arte e uno stile particolari, derivanti 
da saturazioni e contrasti. 

Lo sviluppo procede nella tensione e negli eccessi. In St. Mi- 
chael a Hildesheim, nel chiostro costruito verso il 1250 dall'aba- 
te Godescalco - dove si ritrovano i capitelli con i viticci champe- 
nois e un portale a denti di sega normanni -, un arco trasversale 
€ sovraccarico di mostri al pari di uno stipite milanese o della 
Bestiensaüle di Freising. Due draghi alati, uno dei quali tiene nel- 
le fauci un viticcio e nella spira della coda un uomo, sono scol- 
piti in modo greve, e incombono come elementi architettoni- 
ci.” Mai, prima, un tema zoomorfo aveva attinto la dimensione 
e il vigore di questi rilievi tesi fra due muri (fig. 70). Eseguite 
nell’antica casa ottoniana, le bestie assumono un significato 
particolare, testimoniando il rovesciamento di aspirazioni che 
nel frattempo si è prodotto in diversi ambienti. Mentre Villard 
de Honnecourt disegna una pianta simile a quelle delle porte 
di St. Bernhard e gli statuari francesi hanno già rifuso i classici- 
smi medioevali fioriti proprio in ambito ottoniano, ricreando 
così un mondo umanizzato e affrancato, a Hildesheim emergo- 
no esseri fantastici simili a rocce, che esacerbano le più truci 
combinazioni romaniche. 

L’evoluzione di molti gruppi è dominata da queste inversio- 
ni. In certe zone periferiche dell’Est, l'empito romanico è pa- 
rallelo e del tutto simultaneo alla fioritura gotica in Francia. La 
fine del XII e l’inizio del XIII secolo vedono qui il rinnovarsi 
degli influssi italiani, che, arricchiti dagli apporti del Sud, con- 
tribuiscono non solo al consolidarsi di uno stile e di un reperto- 
rio in piena maturità, ma anche a un risoluto ritorno agli arcai- 
smi. Le ondate nord-occidentali, che avrebbero dovuto agire in 
uno spirito opposto, esercitano un’azione che va invece nella 
stessa direzione. La Normandia romanica, dopo la riunificazio- 
ne - nel 1203 - del ducato alla corona capetingia, prosegue il 
suo sviluppo in terra germanica, dove per un lungo periodo si 
irradia non già una Champagne gotica, ma romanica. 

Questa selezione di forme e di valori nel momento in cui essi 
subiscono un’eclissi nelle loro culle costituisce un paradosso 
storico, che ci rivela la potenza di un'attrazione e di un’ostina- 
zione cieca. A partire dal 1230 i due sistemi si diffondono sin- 
cronicamente ed entrano in contatto, talora giustapponendosi, 
talora compenetrandosi. La scultura gotica tedesca si cristallizza 
su questi sedimenti. Un’arte romanica latente sopravviverà qui 
a lungo nella tensione espressiva e nei volumi dilatati dall’ara- 
besco. 
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70. ARCO SCOLPITO: Hildes- 
heim, St. Michael, chiostro, 


ca. 1250. 


III 


Nella pittura, le inversioni nel corso dell'evoluzione non tro- 
vano espressione soltanto in alcuni bizantinismi italiani e greci. 
Nello stesso tempo vi si riafferma il sostrato romanico, con i 
suoi cicli visionari, le sue costruzioni geometriche, le sue più 
impervie speculazioni sulle immagini e le forme, la sua fauna e 
le sue bizzarrie. L’illustrazione dei libri di santa Ildegarda di 
Bingen (1098-1180),** il Liber Scivias e il Liber divinorum operum, 
redatti rispettivamente fra il 1141 e il 1150 e fra il 1158 e il 1162 
in un linguaggio apocalittico, mostrano la potenza di questa ve- 
na fantastica. Tre manoscritti che si collocano, scaglionati, tra la 
fine del XII e la metà del XIII secolo* sviluppano le più strava- 
ganti allegorie cosmogoniche in architetture e sconvolgimenti 
non casuali, dove si mostrano i planisferi antichi - congegni di 
cerchi concentrici, con lo Zodiaco e i pianeti — e l’intero reper- 
torio dei simboli ripresi dal Medioevo carolingio, cui il Medioe- 
vo romanico, associandovi il mondo cristiano, ha infuso una 
nuova vita.” Nello Scivias di Wiesbaden si ha la più antica raf- 
figurazione conosciuta di quei cori angelici ruotanti all’interno 
delle sfere planetarie visti da Dante nel Nono Cielo.* Ma l'uni- 
verso vi appare anche a forma di uovo: un fiore ovale frastaglia- 
to da vampe di oro ardente, con al centro la terra rotonda, in 
cui si congiungono gli elementi multicolori e i venti rappre- 
sentati da maschere greco-romane a più facce (fig. 71). Nella 
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71. VISIONE DI SANTA ILDEGARDA: Universo a forma di uovo. Liber Savias. 
Wiesbaden, Hessische Landesbibliothek. 
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72. VISIONE DI SANTA ILDEGARDA: Il macrocosmo e il microcosmo. Liber divi- 
norum operum, metà del XIII secolo. Lucca, Biblioteca Statale, ms. 1942. 


raffigurazione del macrocosmo che racchiude l’uomo-microco- 
smo contenuta nel manoscritto di Lucca del Liber divinorum ope- 
rum, il mondo ritorna circolare. Esso è costituito da nastri di 
aria leggera, aria densa, aria umida, puro etere, fuoco nero e 
fuoco chiaro. I venti però non spirano più da bocche umane: i 
principali escono da fauci di leopardo, di leone, di orso, di lu- 
po; quelli secondari da bocche di gambero, di cervo, di serpen- 
te, di agnello (fig. 72). Altrove la ruota dell universo è nelle ma- 
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73. VISIONE DI SANTA ILDEGARDA: Aedifieium. Liber Scivias. Wiesbaden, Hes- 
sische Landesbibliothek. 


ni di una seconda figura, che rappresenta la forza vitale del fuo- 
co, con due teste sovrapposte. Gli universi spirituali scaturisco- 
no anche da rotazioni. I cerchi rappresentano la Trinità, il 
sofifio dello Spirito Santo, il Verbo, il Fuoco Divino, e perfino il 
masso su cui appare il Sedens Lucidus. Tutto ciò che è grande e 
trascende la comprensione assume forma circolare. Anche la 
cittadella, Г Aedificium mistico, si erge all'interno del suo alone, 
ma costruita su un rettangolo, con prospettive capovolte in cui 
gli alzati sono disegnati a partire dalla pianta, così che su ogni 
lato i muri e le torri appaiono coricati sullo stesso piano (figg. 73 
e 74). 

L'Egitto dei faraoni e l'Asia antica hanno rappresentato in 
questo modo giardini e fortezze con torri e alberi distesi sulle 
piante, visibili su alcuni pavimenti antichi (fig. 96). I Beatus ibe- 
rici, in cui la Gerusalemme celeste è raffigurata con le dodici 
porte e le mura spianate attorno al quadrato della pianta, ripor- 
tano in vita queste composizioni, nel Medioevo, con assoluto ri- 
gore. L’illustrazione dei manoscritti del Liber Scivias, con la mol- 
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74. VISIONE DI SANTA ILDEGARDA: Aedificium in cima alla montagna. Liber Sci- 
vias, inizi del XIII secolo. Heidelberg, Universitätsbibliothek, Sal. X. 16. 


teplicità dei suoi elementi (triple mura, torri e colonne simboli- 
che), distribuiti asimmetricamente, diviene piü misteriosa e piü 
dinamica, un geroglifico indecifrabile e senza chiave, nel rispet- 
to tuttavia delle rigide regole prospettiche orientali e mozarabi- 
che. In queste trasposizioni le parti dell'edificio, mostrate sepa- 
ratamente - le triple mura, la torre dell'abbozzo dell'opera divi- 
na —, sono capovolte. 
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75. VISIONE DI SANTA ILDEGARDA: Il Timor di Dio e l'Umiltà. Jiber Scivias. 
Wiesbaden, Hessische Landesbibliothek. 


Niente è più logico e al tempo stesso più assurdo di queste vi- 
sioni, in cui il caos e l’ordine trascendente si compenetrano. 
Non vi si ritrovano soltanto, esasperati, i sovvertimenti ottici e la 
cosmogonia delle più accese illustrazioni dei commenti a san 
Giovanni: rivive tutta l'atmosfera dell’ Apocalisse — terribile, magi- 
ca, con il suo scatenarsi di cerchi e di bestie —, dove l'armonia 
universale si manifesta come in un cataclisma. Per il loro spiri- 
to, la tensione dello stile, il fondo geometrico e delirante, que- 
sti libri sono da considerarsi dei Beatus renani. 

Tali immagini hanno avuto un seguito nella pittura murale. 
Da un sermone di Johann Tauler (1290-1360) " sappiamo che a 
Colonia, nel refettorio delle suore domenicane, si potevano ve- 
dere due singolari figure, le stesse che si trovano nel Liber 
Scivias: il Timor di Dio, interamente coperto di un velo ocella- 
to, e l'Umiltà, senza testa e con un buco nella schiena, all’inter- 


76. COMPOSIZIONI PLANISFERI- 
CHE: A. I nove cori angelici. Liber 
Scivias, inizi del XIII secolo. Hei- 
delberg, Universitätsbibliothek, 
Sal. X. 16. B. La Filosofia e le 
sette Arti Liberali. Hortus delicia- 
rum, ca. 1205. 
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77. COMPOSIZIONI PLANISFERICHE: L'antica e la nuova Legge. Il carro dell’A- 
varizia. Hortus deliciarum, ca. 1205. 


no del quale si rovescia il fiume d’oro che scaturisce dalla tuni- 
ca di Dio assiso sulla montagna grigia (fig. 75). 

L' Hortus deliciarum di Herrada di Landsberg, badessa di Hohen- 
burg (1167-1195), contenente peraltro molti temi bizantini — 
fra cui una raffigurazione del Monte degli Ulivi riprodotta da 
Villard de Honnecourt -,'* a sua volta dà ampio spazio alla co- 
smografia religiosa: all’interno dei planisferi si succedono i cori 
angelici, le sette colombe dello Spirito Santo, i sacrifici prescrit- 
ti dalla legge di Mosè e dalle virtù cristiane, le sette Arti Libera- 
li. Attorno ai carri dell’Avarizia e della Misericordia - che sosti- 
tuiscono il carro del Sole —, trainati il primo da una volpe e un 
leone, il secondo da un agnello e una colomba, si dispongono 
in cerchio i vizi con teste di animali e le azioni di carità perso- 
nificate. Le composizioni non hanno la foga convulsa delle vi- 
sioni di Ildegarda, tuttavia speculano sulle stesse forme e sulle 
stesse identificazioni. Sono quadranti regolari che, sviluppando- 
si a tutta pagina su un foglio monumentale, autorevole come 
un affresco, rivelano geometricamente un mistero. La datazio- 
ne del manoscritto, prima oscillante fra il 1175-1185 e il 1230, 
viene ora collocata con più precisione attorno al 1205.” Diver- 
si particolari, come la disposizione delle arcatelle radiali e i ti- 
pi dei personaggi e del vestiario, richiamano il Liber Scivias di 
Heidelberg (figg. 76 e 77). 

Il sistema è applicato anche nello Speculum Virginum — forse 
composto da Corrado di Hirsau per una certa Teodora (un’al- 
tra badessa) -, trattato di cui si conoscono numerosi manoscrit- 
ti romanici. Quello dell'Abbazia di Zwettl, in Bassa Austria, è 
dell’inizio del Duecento." Vi si vedono sbocciare, attorno a Ma- 
ria, le rose dei fiumi del Paradiso, da cui escono figure diaboli- 
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78. BESTIARIO FANTASTICO: Termeno, fregio absidale, primo quarto del XIII 


secolo. 
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che, Virtù Cardinali, Vergini e una corona di dischi con gli ani- 
mali degli Evangelisti e i Padri della Chiesa, simili alle rose dei 
venti e alle corone dello Zodiaco. Nelle vetrate lo sviluppo tipo- 
logico dei planisferi € stimolato dalla disposizione dei medaglio- 
ni che costituiscono un'armatura analoga. A Marburg (ca. 
1240)? il ciclo della Genesi è collocato in una corona di cerchi 
disposti attorno al Creatore come i pianeti attorno al Sole. Nel 
rosone di Losanna (1231-1235)? si svolge una vasta cosmogonia 
con esseri favolosi. A questo proposito si € osservato che i gran- 
di rosoni di Laon (ca. 1220) – con le sette Arti Liberali ruotanti 
attorno alla Filosofia — e della chiesa di Braisne, ora a Soissons — 
con i segni dello Zodiaco e dei mesi —, esprimono lo stesso pen- 
siero dell’ Hortus deliciarum." I diagrammi e gli schemi, lungi 
dallo svuotarsi di contenuto figurativo, ne fanno rivivere il calei- 
doscopio. 

Un'analoga stabilità e un uguale rinnovamento dominano il 
bestiario fantastico. A Boppard” e a Krems* verso il 1230 vengo- 
no dipinti lungo i muri delle navate fregi con animali nei viticci 
o nei medaglioni. A Termeno (primo quarto del XIII secolo)” i 
mostri invadono l'abside ornata con una Maestà di Cristo (fig. 
78). Una sirena-uccello e un unicorno-pesce, enormi in rappor- 
to alla statura umana, emergono bizzarramente ai due lati della 
fila degli apostoli. Altre creature non meno insolite — sirene a 
coda unica e a coda doppia, un serpente con doppio corpo, uno 
sciapode, un centauro, un ibrido fra uccello-pesce e uomo, un 
cinocefalo con i piedi palmati — riempiono l’intero registro infe- 
riore. Le figure romaniche s'ingrandiscono e traboccano di vita; 
gli esseri favolosi e i prodigi della natura rappresentano qui le 
potenze diaboliche sulle quali Gesü e i suoi discepoli trionfano. 

La fauna teratomorfa si diffonde anche sui soffitti, di cui 
quelli di Metz (ca. 1220)* consentono di coglierne la varietà e 
la ricchezza (fig. 79). Vi si ritrovano da una parte i temi fonda- 
mentali dell’ XI-XII secolo — uccelli e quadrupedi contrapposti, 
bestie doppie, personaggi bicefali, sirene -, dall'altra una fauna 
frutto di artifici che moltiplicano le combinazioni miste. Parti- 
colarmente numerosi risultano gli ibridi, che si formano — co- 
me a Termeno - soprattutto attorno al pesce, il quale riceve via 
via una testa di uomo, di uccello, di scimmia, di elefante, un 
petto di cervo, di bue, di cavallo; ad esso sono inoltre aggiunte 
braccia umane, zampe di gambero. Gli innesti vengono eseguiti 
metodicamente, a testimonianza di quell'arte della metamorfo- 
si che ha governato vasti repertori romanici. 

La raccolta di un artista coevo, proveniente dell'abbazia sti- 
riana di Reun,” insegna gli stessi procedimenti di trasfigurazio- 
ne. L'operazione € condotta sul gambero, che abbiamo appena 
segnalato su un soffitto di Metz. All'inizio l'animale é disegnato 


79. BESTIARIO FANTASTICO: Metz, soffitto, ca. 1220. 
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80. METAMORFOSI DI UN GAMBERO: Manuale d'artista proveniente dall'Abba- 
zia di Reun (Stiria), ca. 1220. Vienna, Nationalbibliothek, cod. 507. 


correttamente. In seguito si trasforma in una lucertola con testa 
di uccello, in una lucertola con zampe di crostaceo, in un rettile 
con braccia umane, in un rettile con le chele, per divenire 
infine una sorta di embrione simile a un fiore, con la testa, due 
membra e la coda del decapode (fig. 80). Il passaggio dalla figu- 
ra animata all’ornamento e dall’ornamento alla figura animata 
si compie gradualmente all’interno di uno stesso schema e di 
uno stesso corpo, come in virtù di un processo fisiologico. Gli 
esseri nascono da altri esseri e da una forma fissa che detta e 
ispira le trasformazioni. 

Il Medioevo ha sempre proceduto in questo modo, ma il caso 
ha fatto sì che l’unico documento giunto fino a noi si trovi in 
un album del XIII secolo proveniente da un'officina periferica. 
Lo stesso quaderno contiene un personaggio con escrescenze 
carnose di gallo sotto il mento, alcune bestie esotiche, una scim- 
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81. LETTERA ZOOMORFA: Iniziale P, ca. 1200. Salisburgo, Carolino-Augusteum, 
ms. 19. 


mia e un cammello, due illustrazioni per il Physiologus — elefanti 
spiati da un drago e un’aquila che fissa il disco solare recante 
l’immagine di Dio -, alcuni ornamenti romanici e iniziali zoo- 
morfe. 

Le iniziali zoomorfe ora sono in voga anche in quelle officine 
che le hanno sistematicamente trascurate. A Salisburgo, dove i 
viticci argento e oro permangono a lungo all’interno delle lette- 
ге, gli arricchimenti tramite metamorfosi animali sopraggiun- 
gono solo verso la fine del XII secolo. La P di un manoscritto 
del 1200 circa? ha la gamba formata da un ciclope sul quale 
poggia una giraffa cavalcata da una figura nuda, e la pancia co- 
stituita da due draghi intrecciati (fig. 81). L’assurdita è realizza- 
ta con brio, imbastendo combinazioni impossibili. Con l'andare 
del tempo il sistema si rinsalda. Una serie salisburghese apparsa 
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fra il 1240 e il 1290% è dominata da belle iniziali con bestie ro- 
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82. LETTERE ZOOMORFE: A. e C. Iniziale P. Manoscritto salisburghese, ca. 1290. 
Vorau, Stiftsbibliothek, 252. В. Iniziale A. Manoscritto della Bassa Austria. 
Lipsia, Collezione privata. 


maniche il cui vigore contrasta con gli esseri affilati dei coevi 
manoscritti gotici (fig. 82). Mostri terrifici si affrontano all’in- 
terno di una A, si ergono uno dietro l’altro in una M, si arroto- 
lano all’interno delle pance, divorando la testa del personag- 
gio in piedi nella gamba, sbranandosi fra loro e inseguendosi 
come nei girotondi degli animali scolpiti, di cui abbiamo se- 
guito l’introduzione nel territorio con le chiavi di volta della 
Champagne. 

In queste composizioni, riprese ora da tutte le grandi scuole 
regionali, domina il drago." Lo si vede arrotolarsi nella O, de- 
scrivere la S, rampare nella L, rovesciarsi nella U. Il gruppo di 
libri che si ricollega all'officina del Liber Scivias di Heidelberg" 
pullula di questi rettili alati, ed è probabile che il drago a S di 
Villard de Honnecourt (fig. 54) — al quale erano noti alcuni ma- 
noscritti renani - provenga da una di queste serie in cui l’ani- 
male ha conservato il suo aspetto primitivo. Talvolta vi si ritrova- 
no quadrupedi e uccelli. La N di un manoscritto di Würzburg 
(1250-1259)? è formata da tre pesci merovingi. In un Salterio 
della diocesi di Costanza, forse di San Gallo (posteriore al 
1224) ,* la lettera Q, a tutta pagina, rappresenta il supplizio di 
san Giorgio, il quale appare non già in piedi all’interno di una 
ruota piena di lame, come nella tradizione - per esempio in 
una vetrata di Chartres —, bensì inarcato, con le mani che tocca- 
no i piedi. Il martire si arrotola in un cerchio come un mostro. 
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83. LETTERA ISTORIATA: Supplizio di san Giorgio nell’iniziale Q. Salterio della 
diocesi di Costanza (San Gallo?), posteriore al 1224. Già Collezione Dyson 
Perrins. 


Gli aguzzini si agitano intorno adattandosi a loro volta alla strut- 
tura della lettera, la cui coda è formata da un vecchio proster- 
nato (fig. 83). La violenza di questa composizione — dove le 
figure, contratte, sono trascinate e deformate in una forte rota- 
zione — e il completo riempimento dell'armatura e della corni- 
ce sono in opposizione formale con le lettere-medaglione del 
più recente stile contemporaneo. 


IV La periferia romanica: 
anacronismi ed evoluzione 


I. SCULTURA DELLA PERIFERIA NORD-OVEST. Capitelli zoomorfi. 
Decorazione con teste. Le chiavi di volta: draghi celtici e temi 
romanici. Lo spandrel romanico. 


II. PITTURA E PAVIMENTAZIONI DELLA PERIFERIA NORD-OVEST. 
Stoffe dipinte. Mostri delle pavimentazioni e ripresa della cam- 
pagna di san Bernardo contro gli eccessi dell’immaginazione. 
Tre grandi cicli fantastici: Apocalisse, Inferno, Bestiari. Idra antica 
e bestia eurasiatica; prospettive orientali rovesciate; accumulo 
diabolico; iconografia dei castighi; sciami di demoni; la favola e 
la rappresentazione degli animali. Le drôleries delle iniziali. 


III. STRARIPAMENTO ROMANICO. Fine riga zoomorfo. Riconqui- 
sta del margine: illustrazione dei margini di Matthieu Paris, dra- 
ghi zebrati, emancipazione delle dröleries imprigionate nelle spi- 
rali e nelle lettere. 


Durante il XIII secolo, il sopravvivere e il rinnovarsi del roma- 
nico non presentano lo stesso aspetto in tutte le zone che si 
estendono ai margini delle grandi culle gotiche. La periferia 
Nord-ovest, dai confini incerti, piü strettamente legata alla ge- 
nesi delle forme nuove e partecipe della loro ricerca, si sviluppa 
secondo un meccanismo più complesso. Non si tratta di una 
persistenza e di un arricchimento unilaterali, ma di un’evolu- 
zione, in seno a un mondo intento a rinnovarsi, che porta a una 
compenetrazione profonda, decisiva per l’avvenire. 

La seconda fase della scultura romanica inglese abbraccia il 
periodo dal 1140 al 1210.' Certi ammorbidimenti di «transizio- 
ne», nei quali gli apporti francesi si riallacciano a classicismi bi- 
zantini introdotti a cominciare dal secondo quarto del XII seco- 
lo, intaccano solo superficialmente regole stilistiche e repertori 
figurativi che si trasmettono ai monumenti gotici come un’epi- 
demia. I capitelli della Cattedrale di Wells,” eseguiti fra il 1200 e 
il 1220, sono caratterizzati da questo trapianto diretto sui sup- 
porti molto più esili e slanciati dell’ Early English. Un intero be- 
stiario ornamentale — mostri, draghi, uccelli, quadrupedi at 
frontati — emerge dalla vegetazione arricciata, arrotolandosi 
nelle stesse volute. Molti, con code che si schiudono in foglie, 
sono ibridi di fauna e flora (fig. 84). Vi si ritrovano scene reli- 
giose e campestri, favole di animali. Per la sua ampiezza e va- 
rietà, l'insieme occupa un posto particolare nella storia delle 
continuità in questo genere di plastica; tuttavia riprese più spo- 
radiche si hanno anche a Chichester (ca. 1230), York, Durham, 
Lincoln, Lichtfield (ca. 1270).* Sirene, draghi intrecciati, grup- 
pi contrapposti, bestie sovrapposte, cacce e combattimenti vi 
ricompaiono scolpiti vigorosamente, fra vegetali in pieno rigo- 
glio o stagliandosi su un fondo disadorno. I temi romanici costi- 
tuiscono dunque l’unica decorazione del capitello gotico. A 
Durham’ un fregio di aspidi e sirene è analogo a quello di Le 
Mans, dove è al riparo di un identico fogliame (fig. 37 B). Tut- 
tavia le sopravvivenze della decorazione zoomorfa sono in gene- 
rale più tenaci e più ampie in Inghilterra che in Francia, e non 
si concentrano solo in determinati centri. 

Tale sviluppo ripristina anche il capitello con teste, tradizione 
celtica e orientale ripresa in Inghilterra e in Normandia fin dagli 
ultimi anni dell'XI secolo. Llandaff (ca. 1200), Haverfordwest, 
Shrewsbury (ca. 1220),’ Rouen (primo quarto del XIII secolo)? 
ne offrono alcuni esempi (fig. 85) con teste umane grottesche o 


136 Risvegli e prodigi 


84. DECORAZIONE CON CAPITELLI «EARLY ENGLISH»: Wells, 1200-1220. 


signorili fissate ai crochets, agli angoli o ai lati del calato. In tale ri- 
presa si è vista una reazione contro l’eccesso barocco dell’ultimo 
stile romanico e un ritorno verso un'economia più razionale del- 
l’ornamento. Sono blocchi integrati nella costruzione, che assu- 
mono nuova vita nello stesso momento in cui, in Baviera, le me- 
desime maschere riacquistano il loro primitivo schematismo. 

Le teste affiorano ora dappertutto: sulle mensole, sulle impo- 
ste, nei piedritti delle arcatelle; assumono i tratti eleganti o pa- 
tetici della statuaria coeva, che si associano alla decorazione ar- 
chitettonica come forme pure, ad abbellimento delle articola- 
zioni. Il motivo s’installa di nuovo saldamente soprattutto sulle 
chiavi delle volte a crociera, alle quali è stato applicato fin dalla 
loro prima apparizione (Peterborough, са. 1120). Le fauci mo- 
struose che — come fanno certi capitelli con i fusti - addentano 
le nervature (Kilpeck, ca. 1150; Elkstone, ca. 1180) * le masche- 
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85. CAPITELLI СОМ ТЕ$ТЕ: Rouen, navata laterale meridionale, primo quarto 
del XIII secolo. 
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86. CHIAVI DI VOLTA CON MASCHERE: A. Elkstone, ca. 1180. B. Boxgrove, ca. 
1215. 


re variamente raggruppate sulla superficie della chiave (Canter- 
bury, ca. 1150; Tickencote, ca. 1170)’ rimangono fra i temi più 
frequenti," conservando il loro carattere fantastico. Le teste a 
raggiera che si confondono in un'unica testa — simile al grillo — 
con molteplici occhi, nasi e bocche (Elkstone) riappaiono al- 
l’inizio del XIII secolo a Chichester, Havant, Boxgrove (ca. 
1215)," dove compongono rose a quattro, sei e perfino otto fac- 
ce (fig. 86). Il sistema è peculiarmente insulare, e si diffonde 
con tale impeto da indurre il sospetto che le combinazioni con 
teste delle chiavi di volta della prima architettura gotica france- 
se ne abbiano subìto in qualche misura l’influenza. Il fatto che 
a Noyon (ca. 1180)" queste siano accompagnate da corone di 
maschere disposte sulle travi maestre conferma questi rapporti, 
almeno per quanto concerne un importante complesso. Ma an- 
che l’Inghilterra ha ricevuto suggerimenti dal continente. 

A Canterbury," verso la fine del XII secolo, ai mascheroni an- 
glo-normanni succedono un Agnello pasquale con angeli a rag- 
giera, tipicamente francese, insieme ai draghi champenois in cir- 
colo - di cui abbiamo seguito la migrazione lontano verso est —, 
che sono costantemente ripresi nelle serie inglesi, per esempio 
a Chichester (1215) e a Lincoln (prima del 1253)."* A Lincoln 
ve ne sono quattro, identici alle bestie di Chälons-sur-Marne, 
ruotanti attorno a una testa straziata (fig. 87). Numerosi mostri 
stringono poi le nervature delle ogive nei loro nodi (Angel 
Choir, 1256-1270). Fra questi vi sono tre draghi che si azzanna- 
no a vicenda i colli — i quali formano un triangolo equilatero -, 
come i tre serpenti celtici dei dischi in bronzo e delle croci d’Ir- 
landa (Tybroughney, VIII secolo). I riflussi continentali costi- 
tuiscono soltanto un episodio di un ampio sviluppo in cui si 
rifondono e si combinano elementi e correnti molteplici. 

In Westminster a Londra (metà e fine del XIII secolo) * un sa- 
gittario scocca le sue frecce all'indirizzo di teste incastrate fra le 
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88. CHIAVI DI VOLTA ZOOMORFE: A. Londra, Westminster, 1245-1260. B. e C. 
Exeter (particolare), ultimo quarto del XIII secolo. 


nervature — secondo la disposizione comune in Francia -, men- 
tre i draghi che racchiudono nelle loro spire un guerriero o un 
centauro derivano dai rettili circolari di Iffley (1175-1182), e il 
gorgoneion dalla faccia piatta e contratta si ricollega, dal canto 
suo, alle maschere arcaiche, per esempio quelle di Canterbury 
(ca. 1150). Un’altra chiave è decorata con quattro leoni roma- 
nici che circondano una testa barbuta in cui si legge il terrore. 
A Oxford (Christ Church, XIII secolo) i quattro leoni sono at- 
taccati alla medesima testa, formando - come in un rilievo di 
San Marco a Venezia - una creatura quadrupla. Innumerevoli 
temi antichi vengono ripristinati sul nuovo terreno. A Exeter 
(ultimo quarto del XIII secolo)” vi sono da una parte due cani 
a caccia di due conigli, con i quali formano un cerchio che al 
centro ha un quinto quadrupede raggomitolato; dall’altra tre 
uccelli di forma triangolare confusi in un solo corpo con tre te- 
ste e sei ali, che si riallaccia alle più bizzarre speculazioni dell’al- 
to Medioevo insulare (fig. 88). 

Innestata sulla volta a crociera, in un’epoca di forte impulso 
della plastica ornamentale, la decorazione zoomorfa vi si incor- 
pora organicamente, aprendo la strada alla restaurazione di tut- 
te le sue forme romaniche e preromaniche. La chiave di volta 
gotica inglese si sviluppa accogliendo in sé un doppio arcaismo. 

Un terzo gruppo «romanico» si instaura nei pennacchi fra 
gli archi, il cui triangolo curvilineo rovesciato pone particolari 
problemi alla composizione del rilievo.^ A Bristol (Elder Lady 
Chapel, ca. 1200) vi è collocato un personaggio in lotta con un 
mostro di forma circolare. A Lincoln, nel transetto (ca. 1230), 
l’uomo stesso si incurva ad anello avvicinando la testa alle gi- 
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89. PENNACCHI SCOLPITI: A. Bristol, ca. 1200. B. Lincoln, ca. 1230. 


nocchia. In queste composizioni tondeggianti si afferma il dise- 
gno del medaglione (fig. 89). A Worcester (anteriore al 1220) 
nelle navate laterali vi sono favole di animali e draghi-viticci del- 
lo stesso genere di quelli dei capitelli di Wells, ma nel transetto 
si trovano anche scene religiose eseguite con manierata rozzez- 
za — la Caduta, la Cacciata dal Paradiso, il Giudizio universale, V In- 
Јето —, nelle quali le figure si muovono е si deformano adattan- 
dosi con difficoltà al campo delimitato dalla forte inclinazione 
degli estradossi (fig. 90). Nel transetto di Westminster (metà del 
XIII secolo) trovano posto personaggi aggraziati in aggetto de- 
crescente che lasciano negli angoli non più di una testa tagliata 
con spalle. In queste regioni di sopravvivenze la stessa statuaria 
gotica viene intaccata. 

In Normandia, Bayeux possiede due serie di questi rilievi fra 
archi: le lastre incastonate della navata centrale (ca. 1160) e i 
medaglioni del triforio del coro (ca. 1230)" — anch'essi con mo- 
stri in parte simili a quelli di Worcester —, che testimoniano, nel- 
lo stesso monumento, la loro diretta discendenza; in Notre-Da- 
me a Parigi il portale della Vergine (1210-1220), dove i pennac- 
chi sono decorati con animali e figure grottesche triangolari, 
presenta a sua volta un rinnovarsi di queste combinazioni. Ma è 
in Inghilterra che il sistema viene ripristinato regolarmente e 
acquisisce un proprio valore. E così il termine spandrel, che ne 
designa la sede, assume lo stesso valore di un ordine di compo- 
sizione quale il timpano, di cui è in certo qual modo il margine. 


II 


Nella pittura murale i temi «romanici» persistono soprattut- 
to nelle riproduzioni di stoffe orientali a medaglioni, con uccel- 
li affrontati o addossati, leoni o grifoni dall'aspetto marcata- 


90. PENNACCHI SCOLPITI: Worcester, anteriore al 1220. 
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mente araldico. Alla meta del Duecento compaiono ancora a 
Ely, a West Walton, a Eastry Church.” A Exeter, sulla tomba di 
Bronescombe (ca. 1280), questi ornamenti formano il fregio 
del basamento. Il soffitto «normanno » di Peterborough — data- 
to da alcuni al 1220, da altri al 1236” — presenta un'iconografia 
complessa, con re e vescovi accompagnati dalle Arti Liberali, da 
figure bizzarre e da mostri (senza peró il vigore e la profusione 
del bestiario di Metz). Nella periferia Nord-ovest la fauna fanta- 
stica rivive soprattutto nei pavimenti, in alcune importanti serie 
su entrambe le sponde della Manica. E ancora qui, in queste re- 
gioni dell'estrema periferia, che la tecnica arabo-bizantina delle 
pietre incrostate di mastice scuro conosce la sua piü bella fiori- 
tura dopo quella di Firenze e Lucca. 

Cinque medaglioni — uno dei quali con un leone - incastona- 
ti nel mosaico di Saint-Bertin a Saint-Omer, databile grazie al- 
l'effigie mortuaria di Guglielmo di Fiandra (m. 1109), ne testi- 
moniano la precoce introduzione." Ma la pavimentazione del- 
l'antica cattedrale della stessa città, eseguita intorno al 1260,? si 
ispira ad apporti nuovi piuttosto che al modello arcaico, risen- 
tendo delle influenze che abbiamo rilevato nella regione lione- 
se. Il fatto che proprio nel 1260 Enrico III abbia chiamato un 
marmista romano, Odorico, per il pavimento della cattedrale di 
Londra” lascia supporre che la ripresa sia stata stimolata da 
contatti diretti con gli ambienti italiani. Una squadra di tecnici 
dovette accompagnare il maestro. A Canterbury” le lastre inca- 
stonate presentano diversi elementi in comune con Saint- 
Omer, che dista non più di un centinaio di chilometri e sembra 
dipendere dalla stessa produzione. L’industria ha avuto un no- 
tevole sviluppo nella regione. A Thérouanne il pavimento, di 
cui restano numerosi frammenti, è stato eseguito a spese del ve- 
scovo Henry des Murs fra il 1275 e il 1285. Impiantiti simili, da- 
tabili al XIII secolo, si trovavano anche nell’antica cattedrale di 
Arras е nell’ Abbazia di Mont-Saint-Eloi.” 

Generalmente le composizioni comprendono temi cosmo- 
grafici — lo Zodiaco, le Stagioni, i Mesi, i Venti —, conformi a un 
programma antico, integrato dalle Arti Liberali, dai Vizi e dalle 
Virtù, dalle scene del Genesi. E attorno a questi grandi cicli che si 
osserva la moltiplicazione degli esseri favolosi, derivanti per lo 
più dalla teratologia romanica. A Saint-Omer (fig. 91) sono un 
esercito: sirene, grifoni, ibridi di uomo e bestia (fra cui uno con 
gambe a forma di draghi, simile a un rilievo di Moissac). Il per- 
sonaggio si piega come un viticcio, l'uccello è come una foglia, 
la foglia come un uccello. Talvolta la pianta è dotata di ali e di 
zampe, ma non di testa. Metamorfosi incomplete creano mostri 
inediti. Non si tratta di una ripresa frammentaria: la tecnica e 
l’intero repertorio rivivono insieme. A Thérouanne le figure so- 
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91. PAVIMENTAZIONE INCROSTATA: Saint-Omer, Notre-Dame, са. 1260. 


no più nervose e si mescolano a una vegetazione gotica, ripren- 
dendo però le stesse combinazioni di creature composite, di be- 
stie a due corpi con una sola testa, di uccelli a due teste. 

I pavimenti venivano realizzati anche in terracotta, procedi- 
mento meno costoso, che alle lastre di pietra incise e incrostate 
di materie scure sostituisce mattonelle piombate o verniciate, su 
cui il disegno viene realizzato con uno stampo di legno o di me- 
tallo. Nelle figure impresse sul mattone, generalmente di colore 
rosso granata, si versa argilla chiara fusa, in modo che le sago- 
me risaltino sul fondo scuro. 

La produzione, di origine orientale, si sviluppa in Norman- 
dia,” dove è giunta attraverso la Sicilia. All’inizio, nonostante le 
prescrizioni di san Bernardo contenute nel dodicesimo capitolo 
dell’ Apologia e riguardanti in particolar modo le pavimentazioni 
istoriate, furono proprio i cistercensi a diffonderle maggior- 
mente, con Beaubec come centro principale e Beaulieu, nella 
contea di Southampton, come succursale inglese. Non manca- 
rono tuttavia i contrasti. Nel 1210 il capitolo generale di Cî- 
teaux rimproverò l’abate di Beaubec per aver permesso l’esecu- 
zione di pavimenti che agli occhi degli estranei potevano risul- 
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tare di aspetto frivolo e bizzarro, contrario alle regole dell'ordi- 
ne.* Una reprimenda giunse anche dall'arcivescovo di Rouen 
(1230-1235), che condannó come indecenti e diaboliche le 
figure di quegli stessi pavimenti a piastrelle.” La ripresa, in que- 
sto periodo, della campagna iconoclasta dimostra l'ampiezza 
dello sviluppo di un'iconografia che nel XII secolo provocò le 
stesse reazioni. 

Possediamo un lungo elenco di queste mattonelle piombate, 
prodotte in serie: in Francia abbiamo Rouen (Sainte-Catherine- 
du-Mont, XIII secolo), Saint-Pierre-sur-Dives presso Caen (1255- 
1260), Coutances (Sala capitolare, fine del XIII secolo) e Saint- 
Omer, dove sostituiscono, nella sacrestia, le lastre intarsiate del 
coro e della navata centrale;* in Inghilterra, dopo Beaulieu 
(1227-1246)? abbiamo Westminster a Londra (Sala capitolare, 
posteriore al 1255),” Jervaulx, Chertsey (ca. 1255) e Salisbury 
(ca. 1270).* 

L'introduzione di un procedimento per la produzione in serie 
determina un maggior numero di figure, una minore varietà e 
una semplificazione delle forme. Il bestiario delle piastrelle 
smaltate non ha la vivacità dei mostri delle pavimentazioni incro- 
state. Il disegno è secco, preciso, perfettamente regolare. Affin- 
ché conservi la sua nitidezza anche dopo aver ricevuto nelle ca- 
vità lo strato di argilla, va profilato in modo netto, isolando gli 
elementi e accentuando le curve, le parti spesse e quelle sottili. 
Ne risulta spesso uno stile araldico. I leopardi addossati entro 
ruote (Rouen), gli uccelli (Beaulieu, Saint-Omer), i leoni e i 
grifoni contrapposti (Westminster) evocano delle insegne, così 
come la decorazione dei tessuti dipinti (peraltro anch'essa pro- 
veniente da un’industria che ripete all’infinito gli stessi disegni). 
La varietà è ottenuta mediante la combinazione delle piastrelle a 
scacchiera con la rotazione degli assi o a gruppi di quattro, con i 
motivi diagonali che si incrociano: grazie a tali disposizioni di 
figure identiche si formano quadrilobi, rosoni con animali, teste 
e personaggi disposti a raggiera. In questi insiemi si ritrovano 
anche le grandi composizioni circolari di quei temi cosmografici 
che fin dall’Antichità facevano parte dell’iconografia dei pavi- 
menti, diventate però semplici ornamenti. A Saint-Pierre-sur-Di- 
ves* la rosa ha un diametro di tre metri (fig. 92), ed è formata 
da sette cerchi concentrici su cui ruotano aquile bicefale, grifo- 
ni, uccelli appollaiati sopra una palmetta, quadrupedi rampanti. 
La superficie attorno è interamente coperta di mostri. A Jer- 
vaulx trentotto leoni sono posti in cerchio come in una corona 
zodiacale. A Les Chätelliers (ca. 1270)” le piastrelle smaltate del- 
la chiesa cistercense, sicuramente provenienti da un'officina 
normanna dell’ordine, replicano trentadue volte un segno dello 
Zodiaco - i Pesci — accompagnato da un fregio cufico e da dra- 
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92. PAVIMENTAZIONE VERNICIATA: Saint-Pierre-sur-Dives, 1233-1260. 


93. PAVIMENTAZIONE VERNICLATA: Les Châtelliers, ca. 1270. 


ghi con tre code, ognuna delle quali terminante con una testa 
(fig. 93). Il soggetto è diventato pura decorazione, e le figure si 
rincorrono senza sosta sul pavimento. Uniformata e imprigiona- 
ta in queste composizioni dalle matrici, la fauna favolosa rivive mol- 
tiplicandosi con ossessiva continuità, come un tappeto di colo- 
ri contrastanti dai riflessi metallici. 

Nella pittura dei manoscritti la fioritura duecentesca di temi 
romanici si esprime inizialmente con la ripresa di tre grandi ci- 
cli fantastici: l’ Apocalisse, V Inferno e il Bestiario. Lo sviluppo segue 
la stessa parabola descritta nella periferia Est — tutta dedita al- 
le speculazioni sui prodigi e sulle cosmografie soprannatura- 
li -, ma in modo ancor più deciso e insistente, lasciandoci im- 
portanti serie che sembrano dominare intere zone dell’immagi- 
nazione. 
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Cronologicamente, le Apocalissi anglo-normanne sono imme- 
diatamente successive agli ultimi gruppi dei Beatus iberici — rea- 
lizzati fra il 1200 e il 1220* —, e tuttavia presentano una sintesi 
delle tradizioni carolinge (fra cui una di origine insulare) e mo- 
zarabiche, peraltro già realizzatasi nella pittura romanica fran- 
cese. La descrizione, ad opera di Andrea di Fleury (ca. 1041), 
delle scene della visione di san Giovanni dipinte sulla facciata di 
Saint-Benoît-sur-Loire concorda così bene con l’iconografia del- 
le Apocalissi che si è tentato di ricostruire, con l’ausilio di tale 
descrizione, alcune parti dell'affresco scomparso.” Senza dub- 
bio esisteva un manoscritto che costituiva il prototipo comune 
di queste versioni successive. 

Due famiglie di mostri sono riunite nelle raffigurazioni dove 
si incrociano due correnti, indipendenti e quasi opposte.* Le 
cavallette, che assumono l’aspetto di cavalli alati con facce uma- 
ne, appartengono alla stirpe dell’ Apocalisse di Bamberga (ca. 
1000) - che riappare a Saint-Savin —, mentre derivano da tipi 
iberici il drago e la bestia con le sette teste e i colli che formano 
un fascio — e non una criniera animata come nei manoscritti ca- 
rolingi e nei loro discendenti, ancora a Saint-Savin e nell’ Hortus 
deliciarum (fig. 94). Per un curioso rovesciamento, il gruppo più 
profondamente improntato all'Oriente riproduce un’idra gre- 
ca, mentre il gruppo che, in teoria, si volge verso l’Antichitä ri- 
prende un animale sarmato-scita. Nell’ Apocalisse del Trinity Col- 
lege di Cambridge (R. 16.2) i colli si annodano in intrecci come 
i serpenti dell Asa antica e islamica. Il manoscritto, eseguito 
probabilmente a Saint Albans verso il 1230-1250,” risulta parti- 
colarmente affine ai Beatus. Vi si ritrova la violenza cromatica: i 
rossi fuoco, i blu notturni, gli sfondi stellati. La composizione 
«romanica» (Apocalisse di Saint-Sever, 1028-1072) si coglie nel- 
l’architettura delle pagine, che presenta pannelli rettilinei mon- 
tati attorno a una figura assiale, come negli antependia. Fra le 
immagini peculiari, sono riprodotti anche gli angeli che tratten- 
gono i quattro venti su un mappamondo con le tribù di Israele 
— distribuite su due piani all'interno del cerchio (fig. 95) —, l'O- 
ceano pieno di pesci” e la Gerusalemme celeste (fig. 96) con le 
mura e le torri ribaltate attorno alla pianta, secondo quella pro- 
spettiva — fondata su un duplice punto di vista — che ispirò gli 
edifici che crollano e che si innalzano nelle vertigini del Liber 
Scivias. L’ Apocalisse artesiana del Liber floridus di Lambert - cano- 
nico di Saint-Omer —, copiato verso il 1260," compone i due 
soggetti con gli stessi rovesciamenti ottici: la Gerusalemme è cir- 
colare, ma si stende come una ruota rovesciata, con porte ed 
edifici a raggiera. I quattro angeli sono collocati agli angoli del 
quadrato in cui è inscritto il mappamondo, ma orizzontalmente 
come le figure laterali delle Gerusalemme mozarabiche, con- 


La periferia romanica: anacronismi ed evoluzione 147 


94. LA BESTIA A SETTE TESTE: A. Apocalisse iberica, inizi del XIII secolo. Parigi, 
Bibliothèque Nationale, nouv. acq. lat. 2290. B. Apocalisse del Trinity College, 
1230-1250. Cambridge, Trinity College, R. 16.2. 


travvenendo a tutte le leggi della statica (fig. 97). Poiché l’origi- 
nale fu eseguito verso il 1120,* vi possiamo ravvisare la ramifica- 
zione di un antico strato di quegli apporti che, nelle regioni 
della Manica, hanno influenzato l’iconografia dei manoscritti 
anglo-normanni, nei quali del resto anche una terza scena è 
rappresentata secondo principi analoghi. 
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95. GLI ANGELI CHE TRATTENGONO I QUATTRO VENTI: A. Apocalisse iberica, ca. 
1047. Madrid, Biblioteca Nacional, B. 31. B. Apocalisse del Trinity College, 
1230-1250. Cambridge, Trinity College, R. 16.2. 


L'isola di Patmos è ritagliata sotto forma di carta geografica 
appesa al muro, con san Giovanni e l'angelo che compaiono in- 
nanzi come su uno sfondo di tappezzeria. L'ottica verticale e 
l'ottica orizzontale si combinano sullo stesso piano, in modo 
che l'acqua sembra salire ai lati della scena che incornicia, so- 
vrastandola come un soffitto (fig. 98). 

In un centro diametralmente opposto, nell'Italia meridiona- 
le, la trascrizione cartografica é applicata ai fiumi e ai laghi del 
De arte venandi cum avibus di Federico II, manoscritto saturo di 
Oriente, del quale esiste una copia lorenese che risale all'ulti- 
mo quarto del Duecento (Parigi, Bibliothéque Nationale, fr. 
12400). Nello stesso periodo in cui gli artisti gotici cominciano 
a esplorare il mondo vivente, nell'area mediterranea, nelle re- 
gioni renane e nel Nord-ovest si rinnovano le astrazioni piü ari- 
de. Mescolati al sogno dell'Apocalisse, l'erompere e lo sprofon- 
dare delle prospettive doppie vi assumono il carattere di un ri- 
volgimento cosmico, apportandovi un soffio di esotismo. Un 
Salterio, probabilmente eseguito a Gloucester (ca. 1200; Mona- 
co, Clm. 835), presenta la scena della Moltiplicazione dei pani e 
dei pesci con le medesime contraddizioni: la tavola vista dall'alto, 
i commensali rovesciati a destra e a sinistra. 

Nelle Apocalissi insulari, in cui si combinano tanti elementi 
eterocliti, compare un autentico Inferno inglese. Le fauci del 
Leviatano, le mischie diaboliche derivano direttamente dalle tra- 
dizioni locali ае! ХІ-ХІІ secolo. La raffigurazione delle gigante- 
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96. PROSPETTIVA ROVESCIATA: A. Giardino d’Oltretomba. Papiro egiziano, 
Nuovo Regno. Londra, British Museum. B. Vasca entro una cinta muraria for- 
tificata. Pavimento in mosaico, Pompei. C. Gerusalemme celeste. Apocalisse ibe- 
rica, inizi del XIII secolo. Parigi, Bibliothèque Nationale, nouv. acq. lat. 2290. 
D. Gerusalemme celeste. Apocalisse del Trinity College, 1230-1250. Cambridge, 
Trinity College, R. 16.2. 
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A fianco: 97. Apocalisse del Liber floridus, ca. 1260. Parigi, Bibliotheque Natio- 
nale, lat. 8865. 


98. PROSPETTIVA CARTOGRAFICA. SAN GIOVANNI NELL’ISOLA DI PATMOS: A. 
Apocalisse del Trinity College, 1230-1250. Cambridge, Trinity College, R. 16.2. 
B. Apocalisse anglo-normanna, primo quarto del XIII secolo. Parigi, Bibliothe- 
que Nationale, fr. 403. C. Nuotatore in un lago. Federico II, De arte venandi 
cum avibus, copia lorenese, ultimo quarto del XIII secolo. Parigi, Bibliothèque 
Nationale, fr. 12400. 
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sche mascelle che serrano una congerie di corpi umani contenu- 
ta nel manoscritto del Trinity College a Cambridge è simile alla 
composizione del Salterio di Enrico di Blois — vescovo di Winche- 
ster —, anteriore al 1161.* Si riconoscono la stessa fila di denti, 
gli stessi dannati, gli stessi diavoli pelosi, adunchi, cornuti, aggro- 
vigliati in un viluppo indistricabile, come in un intreccio iberno- 
sassone. Nel Giudizio universale tutto il registro inferiore é mosso 
da questo caos, mentre il registro superiore, con il Cristo e gli 
eletti, é composto alla maniera di un trittico di paliotto nella ver- 
sione romanica (Apocalisse di Saint-Sever) del ciclo mozarabico. 
Compostezza monumentale e caotica sfrenatezza, collegabili a 
due diverse categorie, si sovrappongono creando un contrasto 
che é conforme al carattere del soggetto (fig. 99). Lo stesso gro- 
viglio diabolico riempie lo stagno di fuoco — costituito da un 
gorgóneion antico a piü facce - in cui sprofondano l'Inferno e la 
Morte.” Se in queste illustrazioni le figure dei santi mostrano 
una grazia affettata — nella « prima famiglia» Delisle-Meyer il di- 
segno sbiadito, dalle ombre trasparenti, conferisce loro una par- 
venza spettrale -, le forze del Male conservano, al contrario, l'a- 
spetto terribile e grottesco dei periodi precedenti. 

Le fauci del Leviatano ora compaiono dappertutto. Nella ter- 
za e ultima copia del Salterio di Utrecht - quella più romanica 
(Canterbury, ca. 1200)? — ricorrono diverse volte, con i dannati 
ammassati fra le mascelle spalancate. Nel coevo Salterio di Glou- 
cester, in cui abbiamo rilevato una prospettiva «ispanica», ve ne 
sono due sulla stessa pagina. In dodici riquadri sono rappresen- 
tati i diversi supplizi dei dannati, cosi come vengono narrati nel- 
le leggende." 

Le scene si ispirano non tanto alla Visione di san Paolo – da cui 
peraltro derivano gli uomini incatenati con le mani vanamente 
protese verso i frutti di un albero o l’acqua di una fonte -, 
quanto ai racconti degli irlandesi che a loro volta esplorarono i 
gironi sotterranei. Le bestie gigantesche, gli uomini e le donne 
inchiodati al suolo, gettati nella tinozza e nel pozzo, stesi sulla 
graticola, appesi alla forca per la testa o per le gambe, corri- 
spondono alle descrizioni del XII secolo di Owein e di Tundal.” 
Il disegno conserva del resto tutto il vigore del tratto romanico 
(fig. 100). Questi corpi straziati, disarticolati, con facce contrat- 
te in una smorfia, si confondono con i mostri in un unico am- 
masso. La più antica immagine conosciuta contenente una par- 
ticolareggiata iconografia del regno di Satana appartiene alla 
periferia Nord-ovest, e viene ripresa verso il 1220 in un Salterio 
di probabile origine londinese (fig. 236) .* 

Nello stesso tempo si cristallizza un’altra visione infernale. Il 
rotolo di san Guthlac, che Latheby data attorno al 1230, mo- 
stra l’eremita dell’isola di Growland sollevato in aria da demoni 


99. GIUDIZIO UNIVER- 
SALE: A. Apocalisse del 
Trinity College, 1230- 
1250. Cambridge, Trini- 
ty College, R. 16.2. 
B. Paliotto d’altare ro- 
manico, metà del XII 
secolo. Barcellona, Mu- 
seum d'Art de Cata- 
lunya. C. Inferno del 
Salterio di Winchester, 
anteriore al 1161. Lon- 
dra, British Museum, 
Cotton Nero C. IV. 
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101. VORTICI AEREI: A. Giudizio univer- 
sale. Placca smaltata, ca. 1150. Londra, 
Victoria and Albert Museum. B. Rapi- 
mento di san Guthlac, ca. 1230. Lon- 
dra, British Museum, Harley Roll Y. 6. 


che poi lo trascineranno nel loro baratro (fig. 101). E uno scia- 
me di creature repellenti che volteggiano attorno al santo nello 
stesso modo in cui le figure alate - fra cui anche un diavolo - 
ruotano attorno al Cristo nel Giudizio universale di una placca 
smaltata della metà del XII secolo." Mentre nei centri dell'uma- 
nesimo gotico gli Inferni si estinguono, in Inghilterra si riaccen- 
dono in tre forme: accumulo caotico, raffigurazione ciclica dei 
tormenti e vortici aerei. 

I Bestiari, che a loro volta conoscono una rinascita, rappresen- 
tano un’altra faccia di questi mondi in cui il terrore si mescola 
agli incanti. Inizialmente due fatti improntano il loro straordi- 
nario sviluppo: da un lato la comparsa di un nuovo tipo di li- 
bro, dall’altro l’ampliarsi dei testi. A trattati abbastanza modesti 
succedono splendidi volumi decorati dai migliori artisti dell’e- 
poca, con in testa il gruppo cui appartiene il manoscritto offer- 
to nel 1187 al priorato di Worksop. Il Physiologus latinizzato del- 
le versioni primitive viene progressivamente rimaneggiato e in- 
tegrato, prima dagli autori antichi e dell’alto Medioevo (Solino, 
Isidoro di Siviglia, Rabano Mauro, Ambrogio), poi con scritti re- 
centi (Aviarium di Ugo di Fouilloy, m. 1173 ca., Pantheologus di 
Pietro, priore di Holy Trinity, ca. 1190). Una famiglia (la terza 
individuata da James) di raccolte particolarmente ricche e dota- 


A fianco: 100. LE PENE DELL'INFERNO: Salterio di Gloucester (?), ca. 1200. Mo- 
naco, Bayerische Staatsbibliothek, Clm. 835. 
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te di una migliore classificazione si forma nel XIII secolo.” Nel- 
lo stesso periodo fiorisce in Francia una nuova letteratura. Do- 
po il testo di Philippe de Thaon, redatto verso il 1121 già in 
Normandia per la corte inglese, appaiono due opere di nor- 
manni, il Bestiario di Gervaise (ca. 1200) e il Bestiaire divin in ver- 
si di Guillaume le Clerc (ca. 1210), cosi come il Bestiario in pro- 
sa di Beauvoisie, ad opera di Pierre le Picard. A questi fa seguito 
il Bestiaire d'amour di Richard de Fournival, originario di Amiens 
(m. 1260), che sostituisce al simbolismo mistico un simbolismo 
profano." Attorno al 1240 viene terminato il Liber de naturis re- 
rum di Tommaso di Cantimpré — originario del Brabante -, che 
costituisce la prima grande compilazione delle fonti classiche 
nello spirito delle scienze naturali dell’epoca;* nel 1248 appare 
l'Image du monde, del lorenese Gautier de Metz, ma composto 
per il conte Robert d'Artois.^ Innumerevoli manoscritti, realiz- 
zati per la maggior parte in queste regioni, si ricollegano alle se- 
rie insulari senza tuttavia confondervisi. 

L'illustrazione che aderisce scrupolosamente al testo non 
possiede l'estro inventivo delle raffigurazioni di mostri dei re- 
pertori puramente decorativi, dove nulla ostacola l'immagina- 
zione. La favola animale non si presta sempre alla trasposizione 
in un disegno. Il prodigio della iena con una pietra nell'occhio, 
un uomo con sei o otto dita colpiscono di piü attraverso la de- 
scrizione che non con una riproduzione in miniatura. La fauna 
degli eruditi non é esattamente la stessa di quella degli illustra- 
tori, ma dappertutto è favolosa, e le diverse sfere finiscono per 
sovrapporsi.” Il processo inizia con la separazione delle fonti. Il 
Physiologus di Berna (scuola di Reims, IX secolo)? è omogeneo: 
i quadretti con animali vivaci e pittoreschi sullo sfondo di un 
paesaggio ellenistico sono tratti da una raccolta coeva al testo. 
Nei Bestiari romanici le versioni scritte proseguono la tradizione 
classica, mentre la loro illustrazione rompe completamente con 
lo stile alessandrino, attingendo dai diversi repertori del Me- 
dioevo. Le rappresentazioni dell’elefante e del drago mostrano 
tutta una serie di tali mutamenti. Nel trattato carolingio il qua- 
drupede, con la sua pesante massa, le zanne e la proboscide che 
afferra la mandragora, è molto realistico, mentre a lato striscia, 
simile a un serpente, il rettile che, secondo Plinio, beve il san- 
gue freddo per placare il bruciore delle sue viscere ardenti. Ge- 
neralmente i Bestian inglesi a questa composizione ne sostitui- 
scono un’altra. In un manoscritto della fine del XII secolo 
(Londra, British Museum, Harley 4751), per esempio, il drago 
cinge l'elefante con una doppia curva a S. E un motivo orienta- 
le presente già nell’oreficeria sarmato-scita (un orso preso nelle 
spire di un serpente), e poi sviluppato nei bronzi intagliati della 
Persia e della Mesopotamia dei Selgiuchidi e dei Mongoli (una 
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102. IL QUADRUPEDE E IL DRAGO: A. Physiologus carolingio, scuola di Reims, IX 
secolo. Berna, Stadtbibliothek. B. Bestiario inglese, fine del XII secolo. Londra, 
British Museum, Harley 4751. C. Bestiario inglese, XIII secolo. Oxford, Saint 
John's College, 61. D. Placca sarmato-scita. E. Placca mesopotamica, XII secolo. 


tigre o una leonessa abbrancate da un drago).” Puig i Cada- 
falch* ha seguito la diffusione di questi combattimenti, insieme 
al sostrato barbarico, nell'arte visigota e asturiana, dove ha indi- 
viduato fra i quadrupedi alcuni grifoni. Ora, in un manoscritto 
di Oxford del XIII secolo (Saint John's College, 61), al posto 
della proboscide l'elefante ha un becco di uccello, ed è sprovvi- 
sto di zanne (fig. 102); sembra quasi un grifone senza ali, preso 
nella S del mostro che lo attacca. La concordanza va ricondotta 
ai temi ispanici delle Apocalissi anglo-normanne. 

Le figure definite e diffuse nei sistemi zoomorfi ornamenta- 
li incarnano spesso le immagini del racconto. Le sirene, i sa- 
gittari e i grifoni derivano dai tipi correnti dell XI-XII secolo. 
I gruppi contrapposti sono molto frequenti. I leoni si affronta- 
no davanti allo bom, l'albero orientale della Vita di cui l'Occi- 
dente ha fatto un ornamento, e il leoncino resuscita grazie ai 
ruggiti del maschio. L’anfisbena, descritta come un serpente 
con una testa a ciascuna estremità del corpo, in grado di stri- 
sciare in entrambe le direzioni, è incarnata da un uccello con 
corpo doppio o circolare. La fauna romanica rimpiazza le 
creature antiche, mutandone talvolta l’aspetto in maniera ra- 
dicale.’ La violenza, la durezza e la monumentalità che la ca- 
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A fianco e sopra: 103. BESTIARI INGLESI: A. La balena, metä del XIII secolo. 
Oxford, Bodleian Library, 602. B. e C. Il coccodrillo; la sirena e l’onocentau- 
ro, XIII secolo. Londra, British Museum, Sloan 278. 


ratterizzano perdurano a lungo in queste riproduzioni (figg. 
103 e 104). I Bestiari Bodley 602 e 764 ritrovano, verso il 1250; , 
una brutalità e una grandiosità primitive. Un altro manoscrit^' > 
to databile attorno al 1285, eseguito in Inghilterra o nel Nord- 
ovest della Francia (Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 3630), 
racchiude sempre le figure, nonostante la vivacità mista a biz- 
zarria di alcuni tratti, entro una guaina di linee dal sapore 
marcatamente decorativo. Le immagini, disposte nella colon- 
na del testo come «fine riga», si riallacciano strettamente a 
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104. BESTIARIO INGLESE: ХШ secolo. Londra, Westminster, 22. 
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105. BESTIARIO INGLESE O DELLA FRANCIA NORD-OCCIDENTALE: Ca. 1285. Pari- 
gi, Bibliothèque Nationale, lat. 3630. 
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106. BESTIARI FRANCESI: A. Gautier de Metz, /mage du monde e Richard de 
Fournival, Bestiaire d'amour, manoscritto piccardo, 1277. Parigi, Bibliothèque 
Sainte-Geneviève, 2200. 
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B. Bestiario di Pierre le Picard, manoscritto artesiano, ca. 1285. Parigi, Bi- 
bliothéque de l'Arsenal, 3516. 


quelle del codice dell'Abbazia di Westminster (n. 22), con 
ogni probabilità eseguito a York (fig. 105). 

Nel Bestiari francesi, le cui serie si definiscono solo nel Due- 
cento con le nuove redazioni, le immagini prendono corpo su 
un registro diverso. Dovendo essere concepite nel loro insieme, 
vengono influenzate molto meno dai sistemi precedenti. Le mi- 
niature sono composte con la stessa precisione e la stessa grazia 
popolare del testo: sono le favole, non le forme a rivivere qui ar- 
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107. BESTIARIO FRANCESE: A. L’elefan- 
te e il coccodrillo, ca. 1285. Parigi, Bi- 
bliothéque de l'Arsenal, 3516. B. D'i- 
dra tricefala, 1277. Parigi, Bibliothéque 
Sainte-Geneviéve, 2200. 


ricchite.? Una raccolta piccarda (1277)*' che riunisce |’ Image du 
Monde di Gautier de Metz e il Bestiaire d'Amour di Richard de 
Fournival (figg. 106 e 107) pullula di esseri favolosi — fra i quali 
una quantità di draghi (drago, serpente dell'India, serpente ala- 
to con corna di montone, serpente alato con pietre preziose in 
testa o negli occhi, idra tricefala, basilisco con testa di gallo e 
corpo di serpente) —, completando cosi la fauna dei pavimenti 
artesiani e normanni, concepita da una scienza naturale poetica 
come un prodigio morfologico della natura e della decorazione. 
Il bestiario puramente ornamentale prosegue peraltro il 
suo sviluppo indipendente nella pittura dei manoscritti, in 
parallelo con la Legenda aurea degli animali. Il Duecento, di 
cui generalmente si pensa che trascuri i mostri, é il secolo del 
drago e di una nuova espansione del mondo fantastico. La 
culla e il centro di diffusione risiedono nella lettera. L'inizia- - 
le zoomorfa € dominata dal rettile - come in Germania e a 
Parigi —, ma riprende altresì i tipi con le figure grottesche in- 
framezzate a spirali di riempimento, definite da Francis Wor- 
mald «iniziali ginnastiche », e paragonate da Carl Nordenfalk 
a numeri da circo. Il tema, che presenta alcune analogie con 
le iniziali di Montecassino — dove quadrupedi si dibattono fra 
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108. «DRÓLERIES» NELLE SPIRALI DELLE LETTERE: A. Bibbia romanica, secondo 
quarto del XII secolo. Londra, Lambeth Palace, ms. 3. B. Graziano di Canter- 
bury, ca. 1200. Già Collezione Dyson Perrins. 


viticci -, si delinea dalla fine dell'XI secolo, accogliendo ele- 
menti anglo-normanni. La Bibbia di Lambeth Palace (secondo 
quarto del XII secolo; ms. 3)" lo mostra perfettamente svilup- 
pato: un animale con lunghi orecchi reca fra le zampe una 
viola e un archetto; un boscaiolo attacca con la scure un gran- 
de uccello dalla testa barbuta; alcuni quadrupedi e un diavo- 
letto saltellano fra le volute di rami che terminano con delle 
teste. Il disegno qui non ha nulla di schematico, anzi sorpren- 
de, considerata l'epoca, per la precisione e la vivacità dei trat- 
ti delle caricature di uomini e bestie, in cui tutto spira bono- 
mia e acuto spirito di osservazione (fig. 108). L'estro dispetto- 
so di un Punch si manifesta già in queste dróleries, che avreb- 
bero potuto appollaiarsi tali e quali sulle fronde dei rampi- 
canti gotici. 

Il motivo si consolida nella seconda metà del XII secolo. Le 
spirali si stringono attorno a larghe foglie digitate, e vi pro- 
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109. SPIRALI ZOOMORFE: A. Salterio di Roberto di Lindsey, abate di Peterbor- 
ough, ca. 1220. B. Croce di Bealin, Irlanda, IX-X secolo. 


rompe una gaia frenesia. Bestiole e personaggi saltano da ogni 
lato aggrappandosi agli steli. Cacce e combattimenti comici si 
svolgono vorticosi. Un intero mondo microscopico brulica 
nelle molle dei vegetali, che formano come il meccanismo di 
un orologio. Vi si ritrovano i gruppi contrapposti e gli ibridi 
romanici. Il Salterio miniato per Goffredo Plantageneto, arci- 
vescovo di York (1191-1212) — o per uno dei suoi amici —, sul 
quale san Luigi imparò a leggere, e il Salterio di Monaco (ca. 
1200; Clm. 835), nel quale abbiamo rilevato le prospettive mo- 
zarabiche e la raffigurazione ciclica dell’ Inferno, riprendono 
queste composizioni nelle B a tutta pagina,°* che continuano а 
diffondersi in serie diverse fino alla seconda metà del Duecen- 
to. Le spirali stesse divengono spesso esseri animati che assu- 
mono, insieme alla testa, l’intero tronco del drago (fig. 109). 
La bestia a viticcio si ricollega alla fauna celtica — per esempio 
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quella della croce di Bealin (IX-X secolo)® =, che del resto, 
come si è visto, rivive sotto altre forme nei rilievi delle chiavi 
di volta. 

Il sistema ha conosciuto un prodigioso successo, dalla Mosa 
(Bibbia di Floreff, ca. 1160-1170)" fino al cuore stesso della 
Francia. Pur riconoscendone la foggia inglese, sono stati avan- 
zati dubbi sull’origine di numerosi manoscritti, fra i quali il 
Pietro Lombardo regalato a Saint-Germain-des-Prés dall abate 
Guérin (m. 1192), e perfino su una serie di libri appartenenti 
alla biblioteca di Tommaso Becket, il quale avrebbe potuto 
portarli a Canterbury nel 1170 di ritorno dal suo esilio a Ponti- 
gny.? La formazione del Channel Style è alla base di queste per- 
plessità. Il Messale di Prémontré — proveniente dalla zona di 
Soissons o dalla Champagne (ultimo quarto del XII secolo)? – 
e il Pontificale di Chartres (anteriore al 1236)" — i cui draghi 
conservano, dal canto loro, una robustezza arcaica -, entrambi 
ben localizzati, attestano l’ampiezza e la continuità di questa 
diffusione.” Come durante il periodo carolingio, sono le cor- 
renti franco-insulari a svecchiare e arricchire il panorama orna- 
mentale del continente, proprio nel momento in cui esso co- 
mincia a declinare. 

La composizione della spirale, popolata di figurine che vi si 
dimenano, conobbe uno sviluppo anche nell’ambito della pla- 
stica. Un'intera famiglia di candelabri, fra cui quelli di 
Gloucester (1104-1115), di Reims (terzo quarto del XII seco- 
lo), di Braunschweig (ca. 1170) e di Milano (ca. 1200), realizza 
il prodigio della trasposizione di un disegno concepito per la 
pergamena nel bronzo, a tre dimensioni.” Il procedimento è 
insulare, ma si ignora se gli oggetti che si trovano altrove siano 
stati eseguiti in Inghilterra o dall’industria mosana o addirittu- 
ra in loco. Qualunque sia la loro provenienza materiale, essi 
raggiungono la medesima diffusione. Anche alcune disposizio- 
ni della decorazione architettonica, con i viticci brulicanti di 
personaggi e di mostri ricollegabili ai gruppi della Champa- 
gne, ne sentono l’influenza. 

Nell’ornamentazione dei manoscritti queste forme prose- 
guono il loro cammino verso Est, raggiungendo la Germania 
all’inizio del Duecento. Le si ritrova ovunque, dalla Sassonia 
fino alla Svevia, dove figurano accanto a miniature contrasse- 
gnate da marcati bizantinismi. Il Salterio di Ermanno di Turin- 
gia (1211-1213) e la sua scuola ne fanno ampio uso. L’Evange- 
гато di Goslar (ca. 1240)” giustappone ancora i due apporti 
antitetici. In un Salterio di Würzburg, eseguito fra il 1250 e il 
1259,” le figure proliferano anche attorno alle iniziali (fig. 
110). Sono mostri, draghi dalle larghe code con creature di 
ogni specie appollaiate o arrotolate nelle loro spire, grilli e dró- 
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110. SPIRALI E «DRÓLERIES»: Salterio di Würzburg, 1250-1259. Monaco, Bayeri- 
sche Staatsbibliothek, Clm. 3900. 


leries straordinariamente in anticipo sui tempi. Quadrupedi e 
uccelli pieni di vita svolazzano tra sfingi e ibridi impensabili. 
Mai, prima, il tema era stato trattato con tanto estro e artificio. 
Haseloff * ha avanzato l'ipotesi che possa essere stato mutuato 
dalla Francia da parte dei domenicani tedeschi, che mantene- 
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vano stretti rapporti con l’Università di Parigi. Tuttavia la mi- 
niatura parigina è lontana da una simile esuberanza. Pertanto 
le fonti di queste composizioni vengono ora cercate nei loro 
paesi d'origine: l'Inghilterra e le regioni limitrofe. Le nuove 
forme riprendono le antiche strade giungendo fino al cuore 
dell'Europa, dove trovano di nuovo un terreno propizio. Que- 
sta corrente va accostata alla diffusione degli elementi anglo- 
normanni nella plastica architettonica, ricollegandola però 
non agli arcaismi del passato, bensì ai sistemi contemporanei, 
nei quali si delinea un programma compositivo. 


III 


Il rigoglio delle grottesche franco-insulari, estendendosi ai 
fine riga e ai margini, fa vacillare l'architettura romanica della 
pagina. Le figurine non si agitano soltanto nelle spirali, ma sci- 
volano anche nelle colonne del testo, riempiendo i vuoti creati 
dalla punteggiatura (figg. 111 e 112). Nel Salterio di Westmin- 
ster, della fine del XII secolo, trovano spazio teste con foglie 
che escono dalla bocca.” Nel Salterio di Monaco (ca. 1200; Clm. 
835) draghi e conigli si intrufolano alla fine e persino al centro 
della riga. Il Salterio del Trinity College di Cambridge (ca. 1220; 
B.11.4), che ne copia la rappresentazione ciclica dell’Inferno, 
vi inserisce draghi intrecciati, sirene, pesci, galli e arieti affron- 
tati, corse e cacce di animali, che talvolta occupano più della 
metà della giustezza, fino ad arrivare agli otto decimi. Sembra 
che il copista si sia sforzato di lasciare loro il maggior spazio 
possibile. Questo sistema, che diventa comune nel corso del 
Duecento, riprende una tradizione remota. Il Book of Kells (VIII 
secolo),” in cui Nordenfalk ha rilevato fantasie che «anticipa- 
no in modo sorprendente le dröleries gotiche », conclude o spez- 
za molte righe con bestie e piccoli mostri, tra i quali figurano 
anche galli (c. 65), pesci (cc. 71 e 282) e una sirena (c. 177). La 
fauna ornamentale, compressa all’interno di una stretta corni- 
ce, si ricompone con notevole precisione. 

Il fine riga zoomorfo si diffonde anche nel Nord-ovest della 
Francia. Un Salterio e Libro d’Ore posteriore al 1220" ne contie- 
ne una serie importante. E un bestiario dorato, dai tratti nervo- 
si e sottili: draghi, esseri fantastici, un’intera famiglia di cinghia- 
li (sempre in oro), un topo suonatore e un gran numero di 
quadrupedi con il tronco che, assottigliandosi, si contorce o ad- 
dirittura si attorciglia più volte alla vita come un serpente, sic- 
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| 111. FINE RIGA: A. Book of Kells, VIII secolo. Du- 

| blino, Trinity College, 58. B. Salterio detto di 

Ј Bianca di Castiglia, secondo quarto del XIII se- 
colo. Parigi, Bibliothèque de l'Arsenal, 1186. 
C. Salterio e Libro d’Ore della Francia nord-occi- 
dentale, posteriore al 1220. Parigi, Bibliothèque | T 
Nationale, lat. 1073 a. K 


ché l'animale sembra formato di due pezzi congiunti. Ora, tutta 
questa fauna dorata, compresa la creatura dalla vita sottile o an- 
nodata, è riprodotta nel Salterio di Parigi detto di Bianca di Ca- 
stiglia (secondo quarto del XIII secolo).* L’identita di forma e 
di fattura è tale che la si potrebbe credere della stessa mano. 
Questa miniatura, quali che siano il luogo di esecuzione e l'arti- 
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112. FINE RIGA: A. Salterio londinese (?), ca. 1220. Cambridge, Trinity College, 
B. 11.4. B. Salterio di Isabella di Francia, seconda metä del XIII secolo. 


sta, mostra una massiccia introduzione dei motivi franco-insula- 
ri nelle opere di « transizione » più importanti. La grande scuola 
gotica li utilizzerà a sua volta. Il Salterio destinato probabilmente 
a Isabella di Francia (anteriore al 1270)* riempie i fine riga con 
bestie piene di vita e draghi filiformi disposti in intrecci così mi- 
nuziosi e complessi da ricordare l’arte degli «Scoti». 

Ripresi dalle scuole tedesche, questi ornamenti diventano 
più impetuosi. Gli animali, le figure grottesche, i pesci con te- 
sta umana, un personaggio con due teste, i grilli, le inusitate 
bestiole che brulicano nella composizione del testo di due Sal- 
teri - uno di Engelberg (fig. 113), l’altro della diocesi di Basi- 
lea (ca. 1260)" — possiedono una brutale vitalità del tutto in 
contrasto con la raffinatezza e la preziosità della miniatura pa- 
rigina. Il disegno, dal tratto potente, non ravvivato dal colore, 
va accostato a quello di alcuni manoscritti inglesi, dove si ma- 
nifesta lo stesso umorismo.” Le dröleries dei fine riga, succeden- 
do alle dröleries delle lettere, prendono la stessa via di trasmis- 
sione diretta. 

La rigida costruzione della colonna del testo è alterata da 
questa profonda penetrazione della decorazione animata nel 
suo stesso corpo. Il margine, dal canto suo, subisce la medesi- 
ma invasione. La sua riconquista, che prepara il terreno alla 
fioritura delle piante rampicanti, avviene gradualmente con la 
diffusione dei temi elaborati durante l’XI e il XII secolo. Nei 
manoscritti di area nord-occidentale l’ordine della pagina net- 
tamente delimitato, riaffermatosi in Occidente dopo le digres- 
sioni ellenistiche e celtiche dell’alto Medioevo, è ancora assai 
poco solido, ed è pertanto in quelle regioni che si produce la 
sua decisiva disgregazione. Talvolta perfino la distribuzione 
delle scene si richiama a questi canoni, contrari alla legge ro- 
manica classica. 

Matthieu Paris ne è un fedele interprete nelle sue Croniques — 
terminate verso la metà del XIII secolo® —, in cui si riallaccia al- 
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113. FINE RIGA: Salterio di Engelberg, seconda metà del XIII secolo. 


la tradizione dei Salteri con illustrazioni sui margini, secondo la 
maniera bizantina." Quello di Bury St. Edmunds sovrappone, 
alla carta 108, un elefante, una lepre, un drago, un mostro ma- 


rino e un'imbarcazione (fig. 114). I soggetti corrispondono al 
testo: 


114. ILLUSTRAZIONE DEI MARGINI: Salterio di Bury St. Edmunds, prima metä del- 
l’XI secolo. Biblioteca Vaticana, Reg. lat. 12. 


La terra € piena delle tue creature. 
Ecco il mare spazioso e vasto: 
li guizzano senza numero 
animali piccoli e grandi. 
Lo solcano le navi... 
(Salmi, 104, 24-26) 


ma i disegni sono combinati con estro, come capricci miniati. 
Le fantasie dei fine riga e dei bordi gotici si trovano prefigurate 
fin dalla prima metà dell’XI secolo. E anche molte delle imma- 
gini che accompagnano la cronaca duecentesca di Enrico III, 
pur riferendosi agli avvenimenti raccontati, hanno il sapore del- 
la drólerie. Alcune imbarcazioni, un elefante — quello visto da 
Riccardo di Cornovaglia nel 1240 a Cremona - riappaiono qui 
nella medesima collocazione all’interno della pagina (fig. 115); 
il corpo a corpo dei londinesi con gli abitanti dei sobborghi 
(1222) è come l’immagine di due lottatori romanici; la morte 
di Falco de Bréauté, avvelenato nel 1226, è illustrata mediante 
una testa con un pesce in bocca di fronte a un diavoletto villo- 
so, come in una grottesca; la battaglia delle balene al largo delle 
coste inglesi, avvenuta nel 1241, è rappresentata con alcuni pe- 
sci che si addentano l’un l’altro come draghi celtici, dei quali 
abbiamo seguito l’inserimento nella decorazione delle chiavi di 
volta. 

Si è pensato" che la ripresa di questi sistemi dei margini fosse 
probabilmente dovuta al fatto che lo storiografo avesse consul- 
tato manoscritti anglosassoni. Grazie al suo scriptorium, Saint Al- 
bans sarebbe diventato un importante centro di studi, dove si 
assiste al risveglio di tesori secolari. Ma questo perentorio ritor- 
no rappresenta solo un episodio dell’evoluzione generale. Nelle 
serie correnti, la cornice di giustezza non viene abolita tutto a 
un tratto. Inizialmente la si vede cedere attorno alle iniziali ro- 
maniche; solo in seguito si apre alle creature che vi erano da 
tempo imprigionate. 

In un Salterio della fine del XII secolo, forse proveniente dalla 
diocesi di York, le iniziali protendono energicamente le loro 
aste verso l’esterno.* La gamba di una M scappa con un mostro 
alato. Una D reca sull’asta superiore un uccello, un’altra un asi- 
no suonatore (fig. 116). Sono già grottesche da margine. Ma 
questo territorio diventerà dominio dei draghi, anch'essi inizial- 
mente acquartierati nelle iniziali. William de Brailes, attivo fra 
il 1220 e il 1240, li dispiega da un capo all’altro della pagina, 
in alto, come un frontone — una doppia bestia con una sola te- 
sta —, o lungo l’intero bordo laterale.” In un manoscritto del- 
l'Inghilterra meridionale (prima metà del XIII secolo)” due lati 
del testo sono incorniciati da un vortice di tre draghi che si 
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115. ILLUSTRAZIONE DEI MARGINI: Cronique di Matthieu Paris, meta del XIII se- 
colo. Cambridge, Corpus Christi College, 16. A. Carta 75, Nave del re, 1230. 
B. Carta 140, Battaglia delle balene, 1241. C. Carta 151, Elefante di Cremona, 
1240. 


divorano l’un l’altro. Nel Salterio del duca di Rutland (Belvoir 
Castle), databile con precisione grazie al riferimento a Edmond 
de Laci (m. 1257), alcuni formidabili animali, muscolosi, nervo- 
si, dalle teste simili a quelle di un asino o di un mulo, con muso 
allungato e lunghi orecchi, formano, in uno slancio furioso, le 
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116. «DRÖLERIES» DEI MARGINI: A. Libro d’Ore di William de Brailes, 1220- 
1240. Già Collezione Dyson Perrins. B. Salterio di York (?), fine del XII secolo. 
Copenaghen, Kongelige Bibliotek, Thott 143. C. Bibbia di William de Brailes 
o della sua scuola, ca. 1230. Già Collezione Dyson Perrins. 


pance di una Ba tutta pagina, la cui gamba è costituita da due 
leoni cavalcati da guerrieri che li combattono (un motivo pre- 
sente su molti margini inferiori o superiori) (fig. 117). La loro 
pelle striata conserva le zebrature dei rettili romanici (Bestiario 
del British Museum, fine del XII secolo; Harley 4751). E gli stes- 
si draghi striati si trovano dall'altra parte della Manica, serpeg- 
gianti in spazi prima inaccessibili (fig. 118). Due Bibbie prove- 
nienti dall’abbazia di Saint-Eloi-les-Arras (ca. 1260)” e un Evan- 
geliario di Cambrai (ca. 1260; Cambrai, 189) li fanno correre 
lungo il testo e fra le sue colonne, dove si ritrovano, simmetrica- 
mente duplicati, con la testa in comune e i colli intrecciati. Tal- 
volta attorno alle loro lunghe code si arrotolano quadrupedi e 
serpenti. Le bestie sono colorate con vivacità, alcuni draghi in 
rosso, altri in blu, sempre zebrati. Ogni tanto esse ricevono teste 
di uccello, di capro, di uomo, ma la testa di asino è la più fre- 
quente. La specie si diffonde ampiamente nel Nord-ovest della 
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117. DRAGHI ZEBRATI: Salterio del duca di Rutland, ca. 1250. Belvoir Castle. 


Francia. In un Salterio della Bibliothèque de l’Arsenal di Parigi 
(ms. 280) e nella Bibbia di Marquette presso Lille (ca. 1270)°* è 
riprodotta sui bordi con lo stesso muso e le stesse striature del 
manoscritto di Belvoir Castle. 

Sono questi mostri dal corpo flessuoso, che si intrufolano 
dappertutto srotolandosi e arrotolandosi su qualsiasi curva, a ri- 
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118. DRAGHI ZEBRATI: Bibbia dell Abbazia di Sain tÉloi-lès-Arras, ca. 1260. Già 
Collezione Yates Thompson. 


conquistare in certo qual modo il margine, aprendo così la stra- 
da a un intero mondo di creature. In William de Brailes” si ri- 
trovano uccelli affrontati su viticci che formano la coda di una 
S, e un diavoletto di fronte al Cristo all'interno di un'iniziale. 
Talvolta anche le composizioni delle scene combinano elementi 
dei margini. La passerella su cui gli animali entrano nell’Arca è 
calata sul bordo. Il gallo che cantò due volte (per questo ve ne 
sono due) e l’apostolo singhiozzante sono relegati fuori del 
pannello a medaglioni con il Rinnegamento di san Pietro, sormon- 
tati da due draghi con un'unica testa. Nella Bibbia di Guglielmo 
di Devon (Inghilterra meridionale, 1251-1274) ,% lo stesso fron- 
tone zoomorfo diventa la pista di una corsa di cani dietro una 
lepre e un cervo (fig. 119). Ma il Salterio del duca di Rutland, 
con le sue bestie zebrate, è fra i primi a mostrare lo sviluppo si- 
stematico dei capricci sui margini. Mostri, diavoli, grottesche, 


119. FRONTONI ZOOMORFI: 
A. Libro d’Ore di William 
de Brailes, 1220-1240. Già 
Collezione Dyson Perrins. 
B. Bibbia di Guglielmo di 
Devon, 1251-1274. Londra, 
British Museum, Royal I 
D. 1. 
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animali (la volpe e l’airone, i topi che impiccano un gatto) si in- 
trufolano, dietro i draghi, nei bordi inferiori (fig. 120). Fra i 
soggetti specificamente romanici si riconoscono un doppio qua- 
drupede con busto di donna, un acrobata con la testa fra le 
gambe, un personaggio con due busti. I lottatori che si azzuffa- 
no (cc. 11 e 42) riproducono la composizione che in una Bibbia 
di Tommaso Becket (ca. 1170) e nel Pietro Lombardo di Saint- 
Germain-des-Prés a Parigi (anteriore al 1192)” affiorava dalle 
spirali delle lettere (fig. 121). Matthieu Paris (Battaglia dei londi- 
nesi e degli abitanti dei sobborghi) e lo stesso Villard de Honne- 
court * si sono serviti del medesimo gruppo. 

In queste combinazioni il ramo artesiano della famiglia di 
draghi zebrati risulta meno prolisso. La decorazione è domina- 
ta da rettili accompagnati talvolta da piccole creature: uccelli, 
grifoni, cacciatori, guerrieri. I coevi Salieri di Liegi,” in cui si ri- 
trovano mostri striati, moltiplicano invece con particolare pro- 
fusione le figurine buffe, ancora inviluppate nei viticci oppure 
libere. 

Non si incontra ancora nulla di simile nella miniatura parigi- 
na, in cui inizialmente i rettili dei margini rimangono rigidi.'” 
Le prime ventotto carte del Vangelo della Sainte-Chapelle (1260- 
1270) - eseguite prima dell’interruzione del lavoro - presenta- 
no sui margini e fra le colonne del testo soltanto draghi - uno 
dei quali con torso di donna -, senza altri motivi animati. Il 
margine gotico si forma gradualmente, ed esplode nella sua na- 
tura fiabesca solo con il risveglio degli «alessandrinismi medioe- 
vali», alimentati dalle loro fonti peculiari. Il fatto che la prima 
fase della decorazione dei margini si sviluppi non tanto attraver- 
so l’invenzione di temi nuovi, quanto mediante l’affrancamento 
di una fauna e un’umanità romaniche - che in origine vivevano 
soprattutto nelle spirali e nelle lettere —, determina l'aspetto du- 
plice che essa presenterà in seguito." 

Nel complesso delle vaste correnti che, alimentate dal passa- 
to, sulla base di quest'ultimo si evolvono fino alla metà del Due- 
cento e anche oltre, sono i cicli del Nord-ovest a contribuire 
maggiormente al rinnovamento dei repertori fantastici e alla lo- 
ro assimilazione. Le scuole dell'Est, meno flessibili, piü eterocli- 
te, formate da opposizioni di stili e di epoche, divergono da 
quelli — fatta eccezione per i casi in cui sono soggette ad apporti 
insulari o della Champagne - per l'invariabilità degli elementi e 
la purezza, il rigore della trasposizione delle forme primitive. 
Con gli arcaismi che accumulano in questo periodo esse diven- 
tano, per l'Europa, un'importante culla di mostri, ma é in In- 
ghilterra e nelle scuole continentali della Manica che si realizza, 
nel frattempo, l'integrazione. La sintesi definitiva avverrà in 
due tappe: diffusione del fenomeno gotico, che riunifica i grup- 
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A fianco e sopra: 120. «DRÖLERIES» A FONDO PAGINA: Salterio del duca di 
Rutland, ca. 1250. Belvoir Castle. 


121. LOTTATORI: A. e C. Salterio del duca di Rutland, ca. 1250. Belvoir Castle. 
B. Iniziale. Bibbia di Tommaso Becket, ca. 1170. Cambridge, Trinity College, 
B. 3.11. 
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pi nella sua integrità; risveglio del fenomeno periferico dopo il 
cedimento dei grandi canoni classici. I germi erano già presenti 
nelle persistenze romaniche celate nei grandi centri innovatori. 
Senza esercitare ovunque un'azione diretta con la stessa inten- 
sità, tutta la fascia delle soprawivenze contribuisce, con il clima 
che riesce a creare, alla resurrezione dei mondi trasfigurati e 
dei prodigi. Spesso il sincronismo delle epoche permette una 
trasmissione immediata di temi che, in uno stesso centro cultu- 
rale, sono separati da piü di un secolo. 


V Il risveglio della plastica romanica 


I. FORME ROMANICHE NELLE CORNICI GOTICHE. La chiave di vol- 
ta: gli arcaismi inglesi, gli arcaismi del continente; motivi della 
prima architettura gotica, apporti insulari. Lo spandrel — pen- 
nacchio fra gli archi: resurrezione della fauna fantastica, com- 
posizioni triangolate. Conquista dei medaglioni quadrilobati: 
l’Islam e l’espansione del bestiario di Rouen. 


II. TRASPOSIZIONE SUI SUPPORTI GOTICI. Il doccione: statue goti- 
che rovesciate e mostri architettonici. Il peduccio e la mensola: 
massiccio ritorno ai soggetti e alle tecniche della composizione 
del XII secolo; rilievi zoomorfi; reimpieghi romanici. Gli atlanti 
e i nuotatori romanici drammatizzati. Un’erede del capitello ro- 
manico: la misericordia degli stalli. 


III. REINTEGRAZIONE E ABBONDANZA. Il capitello: reintegrazione 
della decorazione animale e istoriata. Arcaismi e barocco roma- 
nici. Contaminazione del fregio. Il fregio zoomorfo rigenerato. 
Il crochet e il suo bestiario fiammeggiante. I timpani «romanici » 
e araldici. Abbondanza di forme e soggetti romanici alla fine 
del Medioevo. 


IV. RINASCITA DEI MONUMENTI ROMANICI NELLA PITTURA DELLA 
FINE DEL MEDIOEVO E NELL’ARCHITETTURA DEL PRIMO RINASCI- 
MENTO. Stile architettonico misto. Il romanico fantastico. Il ro- 
manico rigoroso. Scultura romanica nei quadri dei pittori. La 
leggenda dell’architettura romanica. Confusione fra romano e 
romanico. 


Le persistenze romaniche, che vanno ben al di la del XII seco- 
lo, non rappresentano l’ultima fase di un mondo che langue nei 
centri gotici e sopravvive negli ambienti più o meno «ritardata- 
ri», ma costituiscono aspetti profondi e permanenti, il cui gene- 
rale riaffermarsi contrassegna in modo deciso l’ultimo periodo 
del Medioevo. Nella decorazione scultorea questo rinnovamento 
si manifesta attraverso il ritorno alla legge della cornice e del- 
l'ornamento, con le conseguenti deformazioni, e attraverso la 
reintegrazione di repertori specifici. I sistemi tornano progressi- 
vamente a definirsi a mano a mano che la scultura gotica supera 
lo stadio dell’equilibrio e della grazia, flettendosi in linee e assi 
molteplici, e arricchendosi al tempo stesso di forme ricercate e 
di ciò che viene impropriamente definito realismo. La disgrega- 
zione dell’ordine armonioso della figura e dello spirito, nella ri- 
cerca dell espressione e del movimento, condiziona e accelera 
questa ripresa. Lo sviluppo prende corpo su un'architettura che 
a sua volta si rinnova in un eccesso decorativo. Il vacillare della 
rigida armatura in infinite ramificazioni attorno alle masse mu- 
rali e ai supporti monumentali ripristinati, la formazione di un 
ornamento sempre più scavato e tormentato favoriscono il risve- 
glio dei temi antichi, che si accumulano in un intreccio orna- 
mentale sovraccarico, su superfici solide e in volumi pieni. Due 
princìpi opposti caratterizzano dunque l’evoluzione. La statuaria 
è definitivamente respinta dall’edificio e vi si aggrappa come ele- 
mento accessorio, proprio allorché la decorazione zoomorfa vi si 
incorpora pervenendo a una completa fusione, e il monumento 
stesso finisce per essere divorato dall’ornamento. Il processo è 
duplice: restaurazione dei temi romanici nella loro integrità; svi- 
luppo su nuovi fondamenti. La fonte sotterranea scaturisce 
spontaneamente quando non vi sono più ostacoli, mentre i fat- 
tori periferici agevolano l’espansione. 

L'evoluzione delle chiavi di volta illustra bene questi avvicen- 
damenti. Dopo la fase «romanica» della prima architettura go- 
tica — con le rose, i girotondi di figure umane e animali — è la 
fioritura delle corone vegetali e, dalla fine del XIII secolo, dei 
blasoni a costituire la regola principale. Se vi sono scolpiti ange- 
li o santi (Auxerre, Chartres, Evreux, Semur-en-Auxois, Basilea, 
Zurigo), questi si comportano come nei medaglioni coevi. Le 
chiavi di volta istoriate, eccezionali nel continente, proliferano 
in Inghilterra con il decorated style. 

Nel chiostro di Norwich (1330-1338)! circa cento rilievi ripro- 
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122. PESCI INTRECCIATI: A. Battaglia delle balene. Cronique di Matthieu Paris, 
metà del XIII secolo. Cambridge, Corpus Christi College, 16. B. Bristol, chia- 
ve di volta della Cattedrale, XV secolo. 


ducono le scene dell’ Apocalisse, tratte da un manoscritto dell In- 
ghilterra orientale. Dal canto loro, sirene, mostri, grottesche e 
tutte le combinazioni teratologiche antiche ritornano in auge. I 
tre pesci intrecciati che in Matthieu Paris rappresentavano una 
lotta di balene si ritrovano su numerose volte del XIV e del XV 
secolo (Bristol, Beaulieu, Gloucester, Peterborough; fig. 122). 
Parallelamente, le chiavi di volta con testa rivivono sotto forma 
di antica testa di foglie modernizzata. Gli esempi si contano a 
centinaia. Facce contratte, tranquille, drammatiche appaiono 
fra la vegetazione ricciuta, viva o frastagliata, sostituendosi alle 
maschere arcaiche.* 

Riuniti nel medesimo gruppo decorativo, i sistemi non tardano 
a uniformarsi. Perfino le composizioni di scene che presentano 
elementi tipicamente gotici si assoggettano, a un certo punto, al- 
la sudditanza nei confronti del romanico. I personaggi si incurva- 
no, si inarcano, adattandosi alla cornice circolare. Sciami di corpi 
e di teste sono appesi alle volte. All’interno dei medaglioni, il cui 
rilievo in origine si sviluppava liberamente, si ricompongono ro- 
se, ruote, grappoli umani. A Tewkesbury (prima metà del XIV se- 
colo)‘ la scena della Natività è rappresentata come un girotondo 
con Maria, Giuseppe e gli animali ruotanti attorno alla culla. A 
Peterborough (XIV secolo) e a Westminster a Londra (XV seco- 
lo)’ gli angeli racchiudono la Vergine dell’ Assunzione in un anello 
antropomorfo. Lo spazio è di nuovo magnetizzato, e le figure vi 
si trovano come reimmerse in un ambiente antico. 

Il continente segue lo stesso sviluppo, ma limitato ad alcuni 
motivi precisi. Le maschere scolpite nei pennacchi fra le nerva- 
ture, come a Parigi o a Noyon, persistono a Strasburgo (navata 
terminata nel 1275) e a Carcassonne (inizio del XIV secolo) 6 le 
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123. CHIAVI DI VOLTA ANTROPOMORFE E ZOOMORFE: A. Chars, ca. 1160. B. 
Bayonne, XIV secolo. C. Bayeux, porte d’Artenai, XIV-XV secolo. 


figure a raggiera, del tipo di Chars e di Étampes, si ritrovano a 
Bayonne (XIV secolo), dove al posto dei re compaiono gli ani- 
mali simbolici dei quattro Evangelisti. I draghi ruotanti attorno a 
una rosa, come nella Champagne, in Inghilterra e financo in 
Moravia, riappaiono verso il 1290 a Marburg (Castello), con la 
coda appesantita da un lussureggiante fogliame. A Saint-Wan- 
drille, nel chiostro (inizi del XIV secolo) una chiave di volta è 
costituita da una rosa formata da quattro teste — di donna, di 
moro, di uomo e di satiro — in mezzo a un girotondo composto 
da due geni dalle ali svergolate, una bestia ululante ricoperta da 
un drappo e un drago. Associata a soggetti enigmatici, la compo- 
sizione diventa simile a un ideogramma. Fra questi ornamen- 
ti non di rado appaiono anche le teste con foglie, frequenti in 
tutta la vegetazione gotica (Villard de Honnecourt ne fornisce 
quattro varianti). I musei di Cluny, Digione, Montier-en-Der, 
Colmar, Zurigo, Friburgo in Brisgovia e Norimberga ne possie- 
dono esemplari del XIV secolo,’ che estendono le grandi serie di 
chiavi di volta inglesi lungo una traiettoria orientata verso est. A 
Bayeux (porte d'Artenai)" sette corpi umani sono posti a raggie- 
ra attorno a un'unica testa in comune (fig. 123), riprendendo la 
disposizione assunta a Oxford (Christ Church) da quattro leoni. 
Nella chiesa di Notre-Dame a Hal (fine del XIV secolo)" un 
combattimento con la belva si svolge in circolo, come nella catte- 
drale di Exeter, mentre tre figure umane che si afferrano per i 
piedi compongono il cerchione di una ruota, i cui raggi sono 
formati dalle loro membra. Queste ultime riproducono esatta- 
mente un ornamento che già compariva sulle croci irlandesi e 
nel Book of Kells, e che Francoise Henry" ricollega agli apporti 
orientali. La sua ripresa nel Brabante — sicuramente da un mo- 
dello d'Oltremanica — in epoca cosi tarda rivela la straordinaria 
costanza delle forme appartenenti alle prime fasi del Medioevo. 
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124. PERSONAGGI INTRECCIATI: A. Book of Kells, VIII secolo. Dublino, Trinity 
College, 58. B. Hal, Notre-Dame, chiave di volta, fine del XIV secolo. C. Stoc- 
carda, chiave di volta, ultimo terzo del XIV secolo. 


Lo stesso motivo si ritrova, in quel periodo, a Stoccarda," dove i 
tre uomini si afferrano per i piedi e per i capelli (fig. 124). Que- 
ste chiavi di volta, per quanto eterogenee, tracciano i solchi del- 
lo sviluppo di un certo numero di sistemi continentali: ripresa 
di un sostrato romanico locale innestato su supporti gotici, cre- 
scente azione degli arcaismi insulari, con ondate che aprono la 
via all'architettura fiammeggiante. 

La decorazione scultorea fra gli archi, che l'Inghilterra ha re- 
so, nel diffonderla, una prerogativa gotica, si evolve nella stessa 
direzione, ritornando, dopo la fioritura della nuova plastica, a 
combinazioni primitive. A Winchester, Chichester, Salisbury e 
Lincoln, come a Parigi (Sainte-Chapelle), Rampillon e Laon, si 
affermano versioni anticheggianti classiche, con Vittorie roma- 
ne e angeli sorridenti con le ali dispiegate nei triangoli. Il tema 
dei sarcofagi, perpetuato sui reliquiari della Mosa, su alcune 
tombe (Troyes, Henri le Large, m. 1181; Obazine, XIII secolo) 
e su alcuni recinti di coro stuccati (St. Michael a Hildesheim, 
ca. 1190), domina per un certo periodo le arcatelle gotiche, in 
cui appaiono anche diverse composizioni che vi si adattano con 
difficoltà. In seguito, esso cede progressivamente il posto a un 
bestiario fantastico e alle convenzioni romaniche, le sole che fa- 
cilitino il riempimento di quello spazio scosceso che gli span- 
drels inglesi hanno adottato per primi. 

A Bourges le scene del basamento della facciata (ca. 1270- 
1280) si sviluppano ancora nel pittoresco disordine dell'elleni- 
smo medioevale. Alcune parti tuttavia subiscono l'influenza del- 
la cornice: nel Diluvio due personaggi si rovesciano e seguono 
gli estradossi dell'arcatella nella loro caduta; un uomo, in piedi 
in uno di questi pennacchi, tiene due draghi contrapposti che 
vi si dispongono perfettamente." A Strasburgo" tre serie si sus- 
seguono fra la seconda metà del XIII secolo e l'inizio del XIV: 
nel triforio (prime tre campate) con ibridi affrontati e due sire- 
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125. PENNACCHI SCOLPITI: Poitiers, schienale degli stalli, ca. 1300. 


ne-pesci; nelle navate laterali con una fauna triangolata attorno 
a medaglioni, alcuni dei quali recano a loro volta temi zoomorfi 
antichi; nei contrafforti della facciata con gli spandrels invasi da 
grottesche e mostri. Tale successione attesta la crescente fortu- 
na di queste combinazioni. Sugli schienali degli stalli della Cat- 
tedrale di Poitiers? attorno al 1300 ricompaiono, solide e per- 
fettamente costruite, bestie familiari agli scultori romanici: gri- 
foni, draghi, un sagittario, un basilisco e un’anfisbena (fig. 125). 
Al posto di una plastica sovraccarica, che si espande sulla su- 
perficie come vegetazione, sorgono volumi pieni, corpi robusti 
— costruiti su triangoli, assi ortogonali, curve simmetriche - e al 
tempo stesso un’araldica espressiva. Si vedono anche una testa 
con foglie dentellate e due lottatori, di cui, ancora a Poitiers, 
nella chiesa di Saint-Hilaire, esiste una variante del XII secolo 
con due uomini che si tirano la barba a vicenda, derivante però 
dalla serie Villard de Honnecourt-Matthieu Paris- Salterio di 
Belvoir Castle. Gli angeli, con una corona in entrambe le mani, 
ricordano le belle figure dell'Angel Choir di Lincoln (ca. 1270). 

Il bestiario degli spandrels si ritrova sul recinto del coro di No- 
tre-Dame a Parigi (XIV secolo)" e sul portale settentrionale di 
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126. PENNACCHI SCOLPITI: Troyes, Saint-Urbain, XIV secolo. 


Saint-Urbain a Troyes (XIV secolo), dove abbonda fra le ghim- 
berghe (fig. 126). Le chiese del Brabante ne fanno ampio uso. 
Mascheroni, mostri tumidi, creature ibride, esseri bizzarri si 
diffondono durante il XIV e il XV secolo a Bruxelles (Notre-Da- 
me du Sablon), Assche, Liegi (Sainte-Croix) e Courtrai. A Hal 
(fine del XIV secolo) un’intera cappella (l’ottava) presenta co- 
me decorazione soltanto musi e corpi rigonfi, bestie con volto 
umano e uomini con teste di animali, che si stagliano fra le ar- 
catelle in un rilievo dilagante, dove i contatti con la cornice si 
ristabiliscono spontaneamente. La scultura di tutti i pennacchi 
del monumento è assoggettata alle stesse regole. I cavalieri del 
Dit des Trois Morts et des Trois Vifs sprofondano nel triangolo ri- 
baltandosi. Un feretro vacilla sull'estradosso. Dietro i personag- 
gi in piedi sull'asse, le foglie si aprono come ali. Ai due lati 
compaiono al loro posto quadrupedi e uccelli contrapposti (fig. 
127). Gli angeli fremono come uccelli e come foglie. Il trittico a 
ventaglio, di cui l'ambone di Sant'Ambrogio a Milano (rifatto, 
dopo la distruzione avvenuta per il crollo della volta, nel 1196) 
presenta un prototipo romanico con un uomo fra due leoni — 
sostituiti a Bourges da due draghi —, si rinnova sia come princi- 
pio delle convenzioni architettoniche sia come tema figurativo. 
Queste trasformazioni si manifestano anche nei medaglioni 
quadrilobati, che, ignoti alla scultura romanica, sono stati intro- 
dotti come scrigni di forme nuove. La Cattedrale di Rouen" per- 
mette di determinarne con esattezza il momento cruciale. Sul 
portale della Calende (1270-1280) si svolgono senza soluzione di 
continuità, come sulle pagine di un libro, scene bibliche e vite di 
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127. PENNACCHI SCOLPITI: A. Hal, Notre-Dame, fine del XIV secolo. B. Mila- 
no, Sant'Ambrogio, ambone romanico. 


santi. Le gracili figure, statiche e con teste minuscole, indifferenti 
al riempimento del fondo, sono prossime agli avori coevi. La cal- 
ma, la grazia artefatta vengono meno, mentre sul lato opposto il 
portale dei Librai, posteriore di qualche anno (1290-1300), mo- 
stra un completo capovolgimento. Ai soggetti gravi, che compon- 
gono una serie logica, fa seguito un accostamento eteroclito «di 
temi giocosi, mostruosi, enigmatici» (L. Lefrancois-Pillon); alla 
compostezza subentra uno scatenamento accompagnato dal pro- 
liferare di una fauna chimerica e da un mutamento delle propor- 
zioni umane: corpi tozzi, teste enormi, membra e muscoli atletici. 
Un’onda, sollevata dal consolidamento della legge della cornice, 
attraversa e gonfia la plastica. La sua azione si esercita non tanto 
sul contorno del rilievo, quanto sulla moltiplicazione dei punti di 
contatto che, collegati fra loro, definiscono una moltitudine di 
assi, principio che Focillon ha messo in evidenza nei movimenti 
di danza convulsi dei «giocolieri» romanici.” Le sagome sono in 
certo qual modo risucchiate da quattro lobi e si scompaginano in 
direzioni diverse, entrando contemporaneamente nel regno del- 
la metamorfosi. A questo proposito Male” ha osservato che se esi- 
ste una notevole abbondanza di ibridi, ciò è dovuto al fatto che le 
loro parti sono «elastiche, facili da protendere in ogni direzio- 
ne», e che, di conseguenza, soddisfano come meglio non si po- 
trebbe l’esigenza di riempire lo spazio loro destinato. Questa os- 
servazione coglie uno dei princìpi fondamentali della stilistica or- 
namentale e dei suoi effetti deformanti. La fantasia moltiplica 
senza posa i composti di uomo e bestia, ma fra questi sorgono 
nuovamente creature tipiche del XII secolo: centauri, sirene-uc- 
celli, sirene-pesci, draghi, bestie in croce, combattimenti con il 
leone (fig. 128 B). Esseri fantastici si intrufolano anche fuori dal 
medaglione, negli spazi che rimangono fra i lobi e il rettangolo 
che lo racchiude. Bestiole appuntite e figurine umane simili a 
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128. MEDAGLIONI SCOLPITI: A e B. Rouen, portale dei Librai, 1290-1300. 


molluschi brulicano attorno al tondino della cornice, formando 
una seconda cornice animata (fig. 128 A). Il basamento contiene 
centocinquanta composizioni di questo genere, che, succedendo 
alle scene del Genesi, si presentano come prodigi della Creazione. 

Lo sviluppo concorda con quello delle chiavi di volta inglesi, in 
cui ritornano la legge romanica della cornice e l’orrore del vuoto, 
accompagnati da una rinascita dei mostri. Tale sviluppo coincide 
altresì con l'intensificarsi degli apporti dall' Islam, che ha sempre 
alimentato il sostrato teratomorfo dell'Occidente, e da tempo ha 
introdotto nelle medesime armature lobate combinazioni simili 
con uomini inquartati e un bestiario favoloso.” I personaggi capo- 
volti — intercambiabili, secondo un gioco di rovesciamento di cui il 
Salterio di Peterborough (fine del XIII secolo) presenta una varian- 
te con cavalli all’interno di uno scudo — confermano tale influen- 
za. Alcune lepri con un unico paio di orecchi in comune, di ugua- 
le provenienza - che ruotano del resto anche su numerose chiavi 
di volta d’Oltremanica —,” sono riprodotte a Lione (1310-1320), 
dove i due tipi di medaglioni di Rouen, quello del portale della 
Calende e quello del portale dei Librai, si trovano riuniti sul basa- 
mento della facciata. Quest'ultimo conta un centinaio di motivi 
differenti, alcuni dei quali (gruppi contrapposti, animali sovrappo- 
sti, sirene) di carattere nettamente arcaizzante (fig. 129). 

Il sistema si ritrova da un lato ad Avignone (una testa con fo- 
glie, una maschera barbuta, un drago e un centauro), sul porta- 
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130. MEDAGLIONI SCOLPITI: A. Colonia, stalli, ca. 1350. B. Modelli romanici. 
Rilievi di Parthenay e di Venezia. 
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le della cappella di Clemente VI — che occupò, fino al 1342, il 
seggio episcopale di Rouen -,” dall'altro sugli stalli di Colonia 
(са. 1360),* con un'importante serie la cui fattura e i cui assetti 
interni sono molto simili a quelli del portale dei Librai. Nume- 
rosi temi romanici - i quadrupedi in croce, come in Villard de 
Honnecourt, e sopra un basamento di Rolduc il leone con quat- 
tro corpi, come a Oxford e a Venezia, nonché l'uomo che ha 
per gambe due bestie affrontate, come nel pavimento di Saint- 
Omer, nel Salterio di Belvoir Castle e a Parthenay — confermano 
il progressivo affermarsi di questa ripresa (fig. 130). Dopo un 
periodo di tregua, forme e soggetti conservati apertamente o 
soppressi – a seconda delle zone geografiche e degli ambienti — 
riprendono ovunque vigore e tornano a circolare. Cronologica- 
mente, il processo si intensifica nell'ultimo terzo del XIII seco- 
lo, ed entra nella fase decisiva attorno al 1300. 


II 


Il doccione gotico, nato nell’Île-de-France sotto forma di «el- 
lenismo romanico », attraversa questi stadi successivi assumendo 
inizialmente l'aspetto di una figura libera, per ritornare in segui- 
to alle sue prime combinazioni, arricchite e rinvigorite. In Saint- 
Urbain a Troyes? la balaustra del capocroce, terminata verso il 
1266, proietta parallelamente al suolo alcuni personaggi, fra cui 
uno seduto a metà e un altro che si protende in avanti con una 
brocca (o un pesce?), concepiti per una posizione verticale. Sta- 
tue dagli ampi drappeggi vengono rovesciate e trapassate dai 
pluviali. E l'epoca in cui l'uomo compare dappertutto, pure nel- 
le sedi dei mostri, dove non tarda a subirne la legge. Doccioni 
antropomorfi con maschere grottesche e anche con teste di ani- 
mali sorgono sullo stesso edificio. In Saint-Nazaire a Carcasson- 
ne e a Clermont, verso la fine del XIII secolo, i doccioni sono 
alati, cornuti come demoni. Viollet-le-Duc* ricorda, menzionan- 
doli, che la propagazione delle forme umane in questo tipo di 
composizioni comincia proprio in quel periodo. 

Spesso il personaggio € accovacciato. Gli subentra, ingranden- 
dosi, la scultura grottesca fissata sotto il doccione, come già in 
Notre-Dame a Parigi (ca. 1220-1230). A Friburgo in Brisgovia 
(1300-1350)? l'uomo che sputa acqua piovana si combina con 
l’atlante, che assume le stesse dimensioni. Due personaggi so- 
vrapposti si azzuffano protendendosi verso l'alto. Uno straordi- 
nario corpo di donna, con l'enorme sedere attaccato al con- 
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131. poccionI: Friburgo in Brisgovia, 1300-1350. 


trafforte, le gambe incrociate e il busto smisuratamente lungo 
che si assottiglia verso le spalle (fig. 131), e un uomo ugualmen- 
te nudo, piegato in due, con la testa che tocca i piedi in cima al 
muro cui si aggrappa, offrono altri esempi di questo tipo. Le 
figure si agitano convulsamente per adattarsi al loro supporto tu- 
bolare, balzando in fuori, distendendosi, modificando le loro 
posizioni, ognuna delle quali sfida le leggi della statica. Alle sta- 
tue orizzontali fanno seguito degli acrobati. L'insieme dei doc- 
cioni di questo monumento, riprodotto in due raccolte,” illustra 
la varietà degli elementi che intervengono ora in un repertorio 
su cui, curiosamente, manca una documentazione sistematica. 
Vi si ritrovano le bestie dimezzate con il posteriore preso nel cor- 
nicione e i delfini delle case pompeiane — che conservano la sug- 
gestione e la spontaneità antiche —, e poi animali interi, un leo- 
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ne, un capro, una rana gigantesca. Chimere e demoni gotici si li- 
brano in cielo. Su uno di questi rilievi si svolge una caccia alla 
corsa. Un uomo che suona il corno € sospeso, parallelamente al 
suolo, sotto il ventre di un enorme cervo sul quale sono scolpiti 
due cani che si aggrappano alle sue corna. Pur essendo trattati 
con brutale realismo, i corpi si fondono in una sola massa. 

Lo sviluppo del doccione € dominato dal contrasto fra il de- 
bordare della vita e la rigiditä del blocco da cui essa erompe, fra 
l’agitazione degli esseri e la solidità della loro carcassa architet- 
tonica. La collocazione del doccione a una certa distanza dal- 
l’occhio determina l’ingrandimento dei tratti. 

Generalmente nel XV secolo l’animale si assottiglia e assume un 
carattere di singolare ferocia," un'evoluzione alla quale corrispon- 
dono il restringimento del rilievo sull’armatura e una concentra- 
zione degli effetti espressivi. Le zampe sono sottili, muscolose, le 
ali fermamente attaccate al corpo. La testa si contrae nell’atto di 
vomitare. Si slancia allegramente distendendo il collo, il quale as- 
sume dimensioni mostruose diventando una sorta di organo nuo- 
vo, creato dalla funzione. L'adattamento di soggetti diversi a uno 
stesso tracciato e a un medesimo asse favorisce la trasposizione di 
corpi e membra, sicché gli ibridi divengono sempre più numerosi. 
In questa categoria trovano nuovamente posto anche alcuni grup- 
pi - a Dieppe un personaggio a cavalcioni di un altro, a Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois a Parigi un uomo e un leone -, e perfino creatu- 
re tipicamente romaniche come la sirena-pesce (Dieppe)? o l'uc- 
cello bicefalo (Saint-Gilles a Caen, ca. 1457; fig. 132). «Gargoulles de 
boiz faictes par maniere de bestes serbentines» e «en figures d'estranges 
bestes» sono menzionate in un preventivo del 1409 per il castello di 
Rouen.” I termini di questa stipulazione, che prevedono bizzarrie 
convenzionali, definiscono tutto un programma zoomorfo me- 
dioevale che viene sviluppato sistematicamente anche dalla men- 
sola e dal peduccio gotici. Qui, tuttavia, poiché lo sgrossamento 


132. poccioNr: A. Friburgo in Brisgovia, 1300-1350. В. 
Caen, Saint-Gilles, ca. 1457. C. Parigi, Saint-Germain- 
l'Auxerrois, 1431-1439. 
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133. MENSOLE SCOLPITE: A. Semur-en-Auxois, triforio, metà del XIII secolo. 
B. Saint-Père-sous-Vézelay, navata, metà del XIII secolo. 


conico non è molto diverso dal calato del capitello romanico, non 
si tratta tanto di un rinnovamento e di una trasposizione, quanto 
di un ripristino, nella stessa forma, di vasti repertori antichi. 

Il sistema, portato a compimento sotto le statue, si diffonde 
sotto le nervature e sotto le colonnine. A Bourges, nel cunicolo 
che conduce alla cripta (prima metà del XIII secolo)" le ogive 
sono sostenute da mensole con maschere, animali contrappo- 
sti e personaggi-crochets di rozza fattura. Saint-Père-sous-Vézelay 
(peduccio della navata)” e Semur-en-Auxois (mensola del trifo- 
rio)* riprendono, attorno alla metà del XIII secolo, una serie di 
questi motivi, fra i quali l’avaro con una borsa al collo — le orec- 
chie del quale, sorde ai lamenti dei poveri, sono divorate da 
draghi — e la Lussuria, con due mostri affrontati appesi ai seni 
(fig. 133). Ma il ritorno massiccio di queste combinazioni si rea- 
lizza solo nel quadro generale, cioè a partire dal 1300. 

A Mantes” tutte le mensole delle volte al di sopra dei matro- 
nei, rifatte nel XIV secolo, sono decorate da bestie, sfingi con co- 
da di serpente e uomini alati, intagliati all’interno del cono. A 
Clermont (torre della Bayette, ca. 1334) e ad Augusta (XIV seco- 
lo)” alcune creature scimmiesche compongono aggetti angolari 
come sui capitelli di due secoli prima. Altre figure particolari — 
sirena a coda di pesce, uomo a due teste (Saint-Nicolas-du-Port), 
aquila bicefala (Thorailles),? quadrupede circolare (Saint-Ger- 
vais a Falaise), quadrupede passante (Verneuil) — ricompaiono 
frequentemente (fig. 134). A Bayeux,” nella Sala capitolare, all'i- 
nizio del Quattrocento riappaiono un uomo con corpo duplice, 
vestito secondo la moda del tempo e con una maschera barbuta 
di aspetto quasi luterano, e una chimera a due tronchi con le ali 
di kerubh assiro, della quale solo la faccia tradisce, per il ghigno e 
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134. MENSOLE SCOLPITE: A. Clermont, torre della Bayette, ca. 1334. B. Tho- 
railles, XIV secolo. C. Saint-Nicolas-du-Port, XV secolo. D. Falaise, Saint-Ger- 
vais, XV secolo. 


il modellato, l’epoca recente (fig. 135). L’aspetto dell’animale è 
talmente arcaico che Louis Bréhier lo ha riprodotto, nel suo stu- 
dio sull’arte cristiana, come esempio della fauna fantastica del 
XII secolo." 

Talvolta nella decorazione vengono utilizzati pezzi romanici 
autentici. Nella chiesa di Saint-Pierre a Dreux un’acquasantiera 
combina un capitello proveniente dall’antica abbazia di Saint- 
Ftienne con un peduccio del XV secolo: i personaggi (Le pie 
donne al Sepolcro) del calato reimpiegato poggiano con sconcer- 
tante naturalezza sopra un fregio attuale di animali e fogliame 
frastagliato. I loro volumi compatti, le pieghe rigide e contorte 
delle vesti si accordano in modo singolare con le masse e i vorti- 
ci della scultura fiammeggiante. Una volta adattati il profilo e le 
modanature, l’insieme si presenta come un solo pezzo (fig. 
136). A Deuil un capitello romanico istoriato sostiene l’imposta 
di una volta del XVI secolo.’ Nell’arte gotica «classica» simili 
reimpieghi sono impossibili. 


136. REIMPIEGO DI UN CAPITELLO ROMANICO: Dreux, Saint-Pierre, acquasan- 
tiera, XII e XV secolo. 
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137. NUOTATORI E ATLANTI A. Mantes, mensola delle tribune, XIV secolo. B. 
e C. Vincennes, cappella del Castello, inizi del XV secolo. 


La figura umana, che conquista diversi spazi fin dal XIII seco- 
lo umanista, si impossessa altresì di un grandissimo numero di 
mensole, ricadendo - alla pari del doccione antropomorfo - nel- 
la rete degli asservimenti architettonici. Atlanti dall'enorme testa 
chiusa nel trapezio delle braccia con i gomiti in su a sostegno del- 
la base della colonnina e le mani poggiate sull’astragalo (Sala ca- 
pitolare di Bayeux), atlanti accovacciati, tozzi, con la testa affon- 
data nelle spalle smisuratamente larghe (Chäteaudun, Longues- 
se, Linsay) esprimono con vigore la loro funzione architettonica. 
Sul matroneo di Mantes? un personaggio curvato in avanti porta 
il carico sulla schiena: con il busto orizzontale — quasi fosse un 
corso di mattoni —, la maschera rude dai capelli striati, le mem- 
bra raccolte e serrate contro il muro, è un revenant del XII secolo. 
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Gli atlanti della nuova generazione, dai tratti nobili, ampiamente 
drappeggiati, conservano questa movenza convulsa. Nel Palais 
Jacques Cœur a Bourges, a Auxerre, ad Amboise “ le cariatidi co- 
ricate hanno volti patetici, ma la valanga delle pieghe dissimula il 
medesimo corpo nella medesima postura. I «nuotatori » romani- 
ci dei capitelli di Saint-Laumer a Blois, che filano come portati 
dalla corrente, sostenendo l’abaco con la testa, il gomito e il tallo- 
ne,” rivivono spontaneamente in queste figure tese, stravolte dal- 
lo sforzo. Studiando i peducci della Francia settentrionale e del 
Belgio, Bergius* ha rilevato questa drammatizzazione, che si ac- 
compagna alla progressiva reintegrazione nell’ordine architetto- 
nico, il quale giunge, in certi casi, a un ibrido di forme umane e 
forme ornamentali. Nella cappella del castello di Vincennes (ini- 
zi del XV secolo) grappoli di questi nuotatori volanti e intere sce- 
ne di Tentazioni e di combattimenti con i diavoli sono appesi agli 
zoccoli prismatici, ai quali si incorporano rivestendoli di masse ri- 
bollenti (fig. 137). Sulle misericordie degli stalli gli atlanti, ram- 
panti o accovacciati, ritrovano spesso il rigore e la brutalità dei lo- 
ro moduli compositivi. 

Proprio su queste piccole mensole in legno, che per dimensio- 
ni e destinazione limitano lo spiegamento dei temi plastici e ico- 
nografici, il sistema del capitello romanico rivive in modo più pe- 
rentorio e con maggiore continuità. Uomini trapezoidali (Saint- 
Jacques а Liegi, XIV secolo; Saint-Pierre a Lovanio, ca. 1440), uo- 
mini conici (Cattedrale di Beverley, 1520) 3 uomini quadrati con i 
piedi sulle spalle (Tréguier, XV secolo) riacquistano tutto il loro 
schematico vigore. Nella chiesa della Trinité a Vendôme (XV seco- 
lo) e ad Aerschot (XVI secolo)? il personaggio si inarca e fa il 
ponte come la danzatrice acrobatica di Avallon. A Lovanio (ca. 
1440)” l’atlante è rovesciato, come su un capitello di Saint-Rémy 
de Provence. A Walcourt (XVI secolo)" tiene con le mani le gam- 
be rialzate simmetricamente come due code di sirena, richiaman- 
do una figura di Issoire. Ovviamente tali accostamenti non con- 
cemono i monumenti — associati casualmente dagli esempi —, ma i 
rapporti con un sostrato universale del XII secolo. Le sirene-pesce 
sono assai frequenti sia a coda unica (Exeter, 1255-1279; Lovanio, 
ca. 1440; Ripon, 1490) sia a coda doppia (Cartmel, fine del XIV 
secolo), e si inscrivono sempre nelle medesime curve (fig. 138). 

Una classificazione sistematica dei soggetti di questa decora- 
zione permetterebbe di seguirne le filiazioni. Loomis? ha rac- 
colto serie successive dell'immagine di Alessandro portato via 
dai grifoni, che, come si è visto, attraversa anzitutto l’Italia (Bor- 
go San Donnino), e segue poi la via renana verso il nord (Basi- 
lea, Friburgo in Brisgovia, Petershausen), per riapparire infine, 
sempre uguale, nelle misericordie degli stalli inglesi (Wells, 
1330, fig. 139; Gloucester, 1345; Lincoln, 1370; Chichester, 


138. MISERICORDIE DI STALLI E CAPITELLI ROMANICI: A. Lovanio, Saint-Pierre, 
misericordia degli stalli. Saint-Rémy, capitello romanico. B. Colonia, misericor- 
dia degli stalli, ca. 1350. Conques, capitello romanico. C. Cartmel, misericordia 
degli stalli, fine del XIV secolo. Cortazzone, capitello romanico. 


139. ALESSANDRO PORTATO VIA DAI GRIFONI: A. Wells, misericordia degli stalli, 
ca. 1350. B. Basilea, capitello romanico, posteriore al 1200. 
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140. MISERICORDIE DEGLI STALLI: A. Vendöme, XV secolo. B. Tréguier, XV se- 
colo. 


1390; Darlington, 1430; St. Mary a Beverley, 1445). Elenchi al- 
trettanto ricchi di motivi isolati che si diramano in tutte le dire- 
zioni si potrebbero compilare per altri casi. Ma i ritorni avvengo- 
no anche in blocco. Eseguiti in una regione romanica, gli stalli 
di Villefranche-en-Rouergue (1473-1487)? risultano particolar- 
mente ricchi di arcaismi. Quadrupedi e uccelli affrontati, sirene 
marine, ibridi dai colli intrecciati, ibridi con due corpi e una te- 
sta, anelli di serpenti e acrobati sorgono sulla maggior parte del- 
le misericordie. Questa scultura, pur essendo opera di un artista 
girovago — André Sulpice, originario di Bourges —, nel comples- 
so si ispira certamente a modelli regionali. La mobilità delle bot- 
teghe specializzate nell’«arte della falegnameria o scultura in le- 
gno », spesso cosmopolite — artigiani fiamminghi e tedeschi 
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giungono numerosi fino in Spagna — e pronte a collaborare con 
i maestri locali, ha creato una vasta rete di scambi e di circolazio- 
ne di forme, diffuse nello spazio e nel tempo. 

La fauna romanica rinasce e si espande all'interno di questi cir- 
cuiti con notevole continuità. I quadrupedi in cerchio (Vienna, 
XV secolo);," gli uccelli ad asso di cuori (Exeter, 1255-1279), gli 
uccelli-crochets (Colonia, 1350) /° i mostri allacciati a X (Tréguier, 
XV secolo) riproducono fedelmente i tipi del XII secolo. A Saint- 
Pol-de-Léon due animali, uscendo dalla bocca di una maschera, la 
incorniciano come a Tournus o a Kónigsluter. A Colonia un per- 
sonaggio si erge fra due quadrupedi rovesciati, che a Kempen 
(XV secolo)" illustrano il proverbio fiammingo delle rose gettate 
ai porci, e a Vendóme (XV secolo) quello dei due cani che si con- 
tendono un osso (fig. 140). Enormi in rapporto alla figura uma- 
na, questi animali conservano, nonostante il realismo dello stile, il 
carattere sovrannaturale del millenario gruppo di Gilgame§, di cui 
rispettano lo stereotipo. La favola della volpe impiccata dalle oche 
trova posto, con la forca al centro, sulle misericordie (Sherborne, 
1436; Ripon, 1490; Beverley, 1520), secondo una formula identica 
a quella che su alcuni capitelli romanici tardi (1210-1220; Maas- 
tricht, Bonnefantenmuseum) rappresenta l'impiccagione del gat- 
to ad opera dei topi (fig. 141). Le trame di antiche composizioni 
emergono continuamente dai sostegni di strutture analoghe, in- 
sieme ai temi che sono loro congeniali. La natura stessa dei rilievi 
induce alla generale ripresa dei soggetti profani e fantastici che 
hanno preso corpo nel loro tracciato, poiché non é decente se- 
dersi sulle immagini dei santi. Il loro brulichio nei recessi del mo- 
bile e nella profondità del legno affiora come dall'oscurità di un 
ricordo. Gli stalli di un coro contano spesso un numero di miseri- 
cordie superiore a quello dei capitelli di un chiostro. Eseguite con 
maggiore facilità, su scala ridotta, queste parti di mobilio poteva- 
no fungere da bozzetto per la decorazione architettonica. Certi 
peducci di volte sono stati paragonati a misericordie ingrandite.” 


141. MISERICORDIE DEGLI STALLI E CAPITELLO ROMANICO: A. Capitello, 1210-1220. 
Maastricht, Bonnefantenmuseum B. Beverley, misericordia degli stalli, 1520. 
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142. CAPITELLI SCOLPITI: A. Adderbury, ca. 1340. B. Ockham, 1340. 


III 


Il ripristino di temi e composizioni del capitello romanico 
che aveva interessato le mensole doveva poi contagiare la deco- 
razione dei capitelli gotici. Le profonde modificazioni nella 
struttura e nell’ornamentazione di questi ultimi ritardarono ta- 
le rinnovamento, che si manifesta quindi in maniera del tutto 
improvvisa e su ampia scala. 

A eccezione delle persistenze sporadiche e della famiglia 
champenoise del XIII secolo, le grandi scuole continentali gene- 
ralmente rinunciano a qualsiasi rilievo zoomorfo e istoriato. E 
soprattutto in Inghilterra che vediamo conservarsi questa tradi- 
zione: Dorchester (1320), Winchester (1320), Beverley (1330), 
Ely (1330), Hanwell (1340), Henham (1340), Newark (1340), 
Ockham (1340), Tewkesbury (1340) continuano a combinare 
maschere, animali, figure giocose e atlanti all’interno di masse 
e sporgenze di solida struttura.® Ad Adderbury (ca. 1340) le te- 
ste si protendono energicamente dagli angoli, mentre sui lati le 
braccia si annodano in intrecci di foggia celtica (fig. 142). 

Nella periferia diametralmente opposta, Friburgo, in Svizzera 
(1370-1430) segna un ritorno diretto alla scultura romanica lo- 
cale, riproducendo, nella stessa posizione del capitello, la coppia 
di sirene di Basilea o di Friburgo in Brisgovia (fig. 143). Fastenau® 
segnala una ripresa analoga in Svevia, a Esslingen, dove si trovano 
due draghi intrecciati su un calato ottagonale ricoperto di folta ve- 
getazione. Si tratta in effetti di una rivalutazione dei sostrati locali. 
Il risveglio diventa generale tuttavia solo con l’intensificarsi degli 
apporti inglesi su tutto il continente, accordandosi, nonostante un 
certo scarto cronologico, con i sistemi insulari. 

In Francia questi ripristini si moltiplicano nel XV e nel XVI se- 
colo. La Champagne rimane una regione con una forte predispo- 
sizione in tal senso. Koechlin fornisce un lungo elenco,® tutt'altro 
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143. SIRENE SCOLPITE: A. Friburgo in Brisgovia, capitelli, posteriori al 1200. 
B. Friburgo in Svizzera, capitelli, 1370-1430. 


che esaustivo, di capitelli con figurine (Chavanges, Hauteville, 
Huiron, Le Meix-Thiercelin, Lhuître, Mesnil-la-Comtesse, Œuilly, 
Arcivescovado di Reims, Ricey-Bas, Troyes). Serie ininterrotte si 
formano parallelamente in Normandia (Caen, Falaise, Evreux), 
nel Nord-ovest (Avesne-le-Comte, Montcavrel, Montreuil-sur-Mer, 
Saint-Riquier), e perfino nell’Ile-de-France (Saint-Séverin a Pari- 
gi, Sala capitolare di Senlis, Hòtel de Ville di Saint-Quentin, Cham- 
pagne, Cormeilles-en-Parisis, Concevreux, Maignelay, Presles). 

Più a sud, Saint-Aignan a Orléans e la Cattedrale di Nevers” — 
in cui diversi pilastri della navata sono stati rifatti nel XV secolo 
imitandone altri più antichi - possiedono gruppi importanti. A 
Ravel, in Alvernia, la maggior parte dei capitelli della cappella, 
eretta verso il 1300, è decorata con mostri e maschere, che si 
riallacciano tuttavia al fenomeno meridionale, perpetuando, in 
seno ai monumenti gotici, un’arte del XII secolo sotto forma di 
«terza scultura romanica».® Aubin, Belmont, Cazères ne manife- 
stano l’ultima fioritura, che si ricollega all’evoluzione generale. 

Alcuni di questi rilievi tardi sono apparsi insoliti tanto per il 
soggetto quanto per la forma. Descrivendo i capitelli di Conce- 
vreux, nel cantone di Neufchatel, Fleury“ esprime la propria 
sorpresa nel ritrovare elementi romanici in epoca così recente: 
«Si penserebbe di essere tornati indietro di quasi trecento anni 
se la linea del calato non palesasse la sua epoca». Alcune teste 
scolpite gli sembrano nel «gusto del X secolo». Spesso la plasti- 
ca è di fattura popolare, ma riprende continuamente autentici 
arcaismi, ivi compresi i motivi ad essi inerenti. I quadrupedi 
passanti (Provins, Saint-Quentin), gli animali sovrapposti (Mon- 
treuil-sur-Mer), i mostri affrontati (Provins), intrecciati (Lhuî- 
tre, Saint-Aignan a Orléans), incrociati (Provins), l’uomo fra 
due mostri (Chavanges), le sirene-pesci (Le Meix-Thiercelin, 


Il risveglio della plastica romanica 207 


144. CAPITELLI CON DECORAZIONE ZOOMORFA: À. Provins, Sainte-Croix, XV se- 
colo. B. Saint-Quentin, Hôtel de Ville, XVI secolo. 


Œuilly, Troyes) fanno improvvisamente riapparire tutta un’anti- 
ca famiglia di questa decorazione. Spesso, mescolandosi alla ve- 
getazione fiammeggiante, le figure ne adottano il modellato e il 
contorno frastagliato. I corpi sono percorsi dal medesimo sus- 
sulto. A Nevers il drago, con squame che ricordano acini d’uva, 
sembra un grappolo simile a quello che gli pende accanto. A 
Provins“ le bestie sono maculate dagli stessi colpi di trapano e 
screziate dalle medesime striature che presentano le larghe fo- 
glie lacerate con le quali si confondono, pur mantenendo il lo- 
ro aspetto primitivo. In tutti questi casi la stilistica ornamentale 
si riafferma, applicandosi ai nuovi ornamenti. Nell’Hötel de Vil- 
le di Saint-Quentin (XVI secolo) gli animali conservano la pro- 
pria robustezza e un equilibrio monumentale (fig. 144). 

Un capitello dell’Arcivescovado di Reims (inizi del XV seco- 
lo) presenta un atlante che richiama quello di una mensola di 
Bayeux - testa voluminosa, braccia con i gomiti in su, mani che 
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145. CAPITELLI CON ATLANTI: A. Reims, Arcivescovado, inizi del XV secolo. B. 
Hanwell, ca. 1340. 


reggono l’astragalo —, di cui un capitello di Hanwell (1340), 
nell'Oxfordshire, offre tuttavia una versione ancora più somi- 
gliante (fig. 145). Ma sono le cariatidi coricate a predominare 
nella serie antropomorfa, ricollocando il tema romanico là do- 
ve è nato. Nuotatori affrontati, Sibille e Profeti dai volti regolari 
e dalle ampie vesti si succedono su dodici pilastri di Saint-Se- 
verin a Parigi.” A Champagne, Cormeilles-en-Parisis, Evreux 
(Saint-Taurin), Mesnil-la-Comtesse le figure rovesciate si appiat- 
tiscono e si deformano. In Saint-Pierre a Caen® i personaggi 
rampanti sono Lancillotto del Lago che attraversa «il ponte del- 
la spada» e Aristotele cavalcato dalla donna di Alessandro. 
Perfino i capitelli istoriati ritornano in auge dopo due secoli di 
oblio. Li si ritrova alla Trinité a Falaise, a Montreuil-sur-Mer, ad 
Avesne-le-Comte. Quelli della chiesa di Montcavrel’’ sono inte- 
ramente ornati di scene religiose. 

Alcuni di questi rilievi sono ben articolati sui loro supporti. 
Talvolta sono appesi all'abaco, sovrastando direttamente il fusto 
senza che vi sia un vero e proprio capitello. Più spesso si svolgo- 
no in fasce strette attorno ai pilastri compositi o semplici (fig. 
146). La composizione, restringendosi sempre più ed evolven- 
do verso un anello scolpito, diviene un fregio, che a sua volta 
dunque conosce, dopo qualche tempo, una rinascita. 

Dopo Norrey (ca. 1260), dove uno straordinario fregio roma- 
nico (Adorazione dei Magi, Strage degli innocenti), tutto a figure 
deformate e a movimenti concatenati, corre al di sopra delle ar- 
catelle dalle asciutte modanature del coro (fig. 147), il sistema 
ritorna a Séez (fine del XIII secolo) sugli aggetti delle colonni- 
ne nei pilastri del transetto, con teste e cortei di animali e uomi- 
ni rampanti.” Riappare in seguito a Strasburgo, sui primi ricorsi 
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147. FREGIO «ROMANICO»: Norrey, Strage degli innocenti, ca. 1260. 


in pietra delle torri (ca. 1300),” con immagini del Physiologus 
(l'aquila e gli aquilotti che fissano il disco solare, la fenice in 
fiamme, il pellicano che resuscita i suoi piccoli con il proprio 
sangue, il leoncino restituito alla vita dal ruggito del leone) me- 
scolate a scene religiose (Giona, il Serpente di bronzo, il Sacrificio di 
Abramo) associate al simbolismo del Bestiario. Esseri fantastici e 
demoni, un «Gilgameš » fra due belve, centauri e sirene si scate- 
nano in combattimenti e corse. Ibridi di uccelli e pesci sfilano, 
a ranghi serrati, sotto la copertura delle navate laterali della Cat- 
tedrale di Lione (inizi del XV secolo; fig. 148).” 

Nel periodo successivo è l'Inghilterra a fornirci - stando alla 
documentazione pubblicata — il maggior numero di fregi zoo- 
morfi, nonché i più ricchi. I monumenti del! Oxfordshire, dove 
del resto anche i capitelli con decorazione animata conoscono 
una particolare fortuna, ne presentano un gruppo importante 
formatosi verso il 1330-1350." Volti umani ripetuti all’infinito 
(Brailes) frammischiati con bestie e mostri, cacce (Alkerton, 
Bloxham) sovrastano i cornicioni. A Hanwell — dove abbiamo ri- 
levato una figura simile a un atlante di Reims - lepri, uccelli, sire- 
ne marine, pesci e «nuotatori» schiacciati si impegnano in uno 
sfrenato inseguimento. I cornicioni di Adderbury (fig. 149), che 
presenta altresì capitelli nettamente arcaizzanti, abbondano di 
soggetti specificamente romanici: sirene a doppia coda, draghi 
con le code e i colli intrecciati, draghi con corpo duplice. Alcuni 
suonatori, che formano un'orchestra di tronchi umani, agitano i 
loro strumenti.” Moltiplicate e strette le une alle altre, le figure si 
concatenano a formare un nastro di masse contorte e di ombre 
agitate, conferendo alla sommità del muro la vibrazione e il colo- 
re di una vita bizzarra. Indubbiamente si tratta, come per i capi- 
telli, non tanto di creazione, quanto della concentrazione, in una 
scuola regionale, di quelle correnti nascoste che sul continente 
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149. FREGI «ROMANICI»: Adderbury, ca. 1340. 
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raggiungono la loro piena espansione solo alla fine del Medioevo. 
Nel XV-XVI secolo questa decorazione in Francia diventa cor- 
rente. La si ritrova a Montreuil-sur-Mer, a Nantes (castello), a 
Saint-Quentin, negli Hótels de Ville di Compiégne e di Noyon” e 
nell'Hótel de Cluny a Parigi. Quadrupedi passanti, bestie a S, 
uccelli affrontati, lotte e inseguimenti sviluppano senza soluzio- 
ne di continuità le loro fantasie, intrufolandosi dietro le ghim- 
berghe e i fioroni. A Notre-Dame-de-la-Couture a Le Mans e a 
Locon, presso Béthunes, Enlart” segnala alcuni cornicioni com- 
posti di una lunga serie di personaggi. Fregi di fogliame fram- 
misti a bestie e uomini regnano un po' dappertutto nelle moda- 
nature dell'architettura fiammeggiante. Anche i portali vengo- 
no contornati dai loro meandri. Bestiole si alternano a ciuffi ar- 
ricciati (Maignelay). Personaggi rovesciati e animali (Chapelai- 
ne) saltano dentro le profonde scanalature degli stipiti. A Lési- 
gny il fregio si compone di due «nuotatori » - che brandiscono 
degli scudi e i cui talloni si toccano - e di quadrupedi passanti e 
addossati. Adottando la composizione continua, l'ultimo tipo 
del capitello zoomorfo e istoriato si conforma a uno dei temi 
fondamentali, visibile in diverse parti dell'edificio. 
L'abbondanza determina contaminazioni e scambi. Nel mo- 
mento stesso in cui il calato del capitello comincia a uniformarsi e 
a ridurre le sporgenze, il crochet, retaggio romanico che ha regna- 
to per gran parte del XIII secolo, evade su altri spazi, ritrovando 
contemporaneamente la sua inclinazione alla metamorfosi. Cro- 
chets con teste si protendono lungo i piedritti del portale meridio- 
nale di Saint-Denis (ca. 1260-1265) e su alcuni cornicioni a Reims 
(terzo quarto del XIII secolo). In Notre-Dame-de-la-Couture a Le 
Mans l'archivolto dell'atrio (ultimo quarto del XIII secolo)? è tut- 
to irto di animali (un orso, una scimmia, una civetta) o addirittu- 
ra di gruppi (un quadrupede che calpesta un uomo, un drago 
che afferra un re per la gola, alcuni uccelli affrontati). Le arcate 
dell'atrio settentrionale a Bourges (fine del XIII secolo)? presen- 
tano crochets trasformati in scimmie accovacciate o in gufi con te- 
ste ornate da foglie. L'identità di ornamento e bestia € assoluta, 
ancora piü rigorosa che su un capitello del XII secolo (fig. 150). 
Dopo aver vagato a lungo in ogni direzione, il crochet finisce 
per trovare una collocazione stabile. A partire dal Trecento scom- 
pare dalle superfici piane dei capitelli e dei cornicioni per siste- 
marsi definitivamente sugli spigoli delle cuspidi e delle guglie e 
sugli spioventi delle ghimberghe, e in seguito, con la diffusione 
dell'arco carenato, sull'estradosso degli archi. Il trapianto non 
interrompe la tradizione zoomorfa. A Strasburgo, sulla ghim- 
berga dell'Arca di Lichtenberg (inizi del XIV secolo), sono ap- 
pollaiati alcuni animali dal bel volto umano." A Ducklington 
(ca. 1340)" ]e maschere rampollano sugli archi carenati. La 
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150. «CROCHETS» ANTROPOMORFI E ZOOMORFI: A. Bourges, portico settentrio- 
nale, fine del XIII secolo. B. Reims, terzo quarto del XIII secolo. 


fioritura dei crochets fiammeggianti determina una nuova nasci- 
ta di mostri. Allontanandosi sempre di più dalla natura, i ciuffi 
di vegetazione contorta, dalle profonde frastagliature, diventa- 
no simili agli esseri fantastici. Le foglie si impennano come ani- 
mali, assumendone spontaneamente l’aspetto. Se a Le Grand 
Andely, a Fresneaux-Montchevreuil, a Sarcelles-Saint-Brice e a 
Le Meix-Thiercelin un crochet su due è un drago o una chimera, 
sul portale di Montdidier e su numerosi archi carenati di Diep- 
pe e Compiègne i crochets hanno tutti aspetto zoomorfo. Motivi 
fiammeggianti zoomorfi si levano sui pignoni di Taverny (tran- 
setto) e della Ferté-Bernard (cappella, 1530). Quest'ultimo è ri- 
prodotto da Arcis de Caumont,” che nota, al riguardo, come «i 
crochets molto sviluppati del XV secolo vengono trasformati in 
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151. «CROCHETS» FIAMMEGGIANTI: La Ferté-Bernard, 1530. Da Arcis de Cau- 
mont. 


animali bizzarri che seguono, nelle loro posture, il movimento 
delle foglie arricciate del periodo precedente». Le figure sono 
perfettamente romaniche, non soltanto per la loro regola orna- 
mentale, ma anche per la stessa curva del tracciato (fig. 151). 
Un fattore inatteso contribuisce in modo rilevante al risveglio 
dell'antica fauna del capitello: a mano a mano che si raddrizzano 
e si ripiegano verso l’alto, sporgenze e fogliame frastagliato si ap- 
prossimano al viticcio a mezzo asso di cuori che ne era uno dei 
motivi organici. Lo stesso schema fa quindi rinascere le medesi- 
me creature: draghi alati (Bossancourt, Longjumeau, Rumilly-les- 
Vaudes), grifoni (Troyes, Fresneaux-Montchevreuil) e centauri 
(Palais Ducal di Nancy; fig. 152) si incurvano all’indietro, o in 
avanti, in posizioni analoghe. Nella cattedrale di Troyes sono ap- 
pesi alle gigantesche ghimberghe della facciata, dove il loro volu- 
me (misurano quasi un metro) contrasta con il supporto intaglia- 
to. Spesso le bestie rivestono un carapace fronzuto, striato, perla- 
to. A Toul la coda e il vello si arricciano come verze. In queste 
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152. «CROCHETS» ZOOMORFI: A. Nancy, Palais Ducal, XVI secolo. B. Toul, XV 
secolo. C. Le Meix-Thiercelin, XVI secolo. D. Valentigny, XVI secolo. 


escrescenze sorgono anche personaggi seduti o in piedi (Bar-le- 
Duc, Le Grand Andely). In Saint-Jacques a Dieppe un acrobata si 
inarca e fa il ponte come «Salomè». A Janvernant Adamo ed Eva 
si ergono, a guisa di crochets, sull’arco carenato del portale, di 
fianco a due ciuffi che raffigurano l’Albero della conoscenza del 
bene e del male. Incontrandosi in cima agli archi e alle ghimber- 
ghe, le figure formano gruppi antitetici e si incorporano al fioro- 
ne, che talvolta si trasforma anch’esso in creatura animata. 

Se la ricostruzione di Viollet-le-Duc* è corretta, un fiorone 
dell’antico campanile di Chartres era già provvisto di una testa 
umana. Reims, Friburgo in Brisgovia e numerosi monumenti in- 
glesi*' offrono esempi di questo tipo in regioni e periodi diffe- 
renti. Fasci formati da corpi interi di personaggi (Cattedrale di 
Rouen), di quadrupedi (Hennebont) o di draghi (Le Meix- 
Thiercelin) si diffondono nel XV-XVI secolo, completando lo 
sviluppo con uno zoomorfismo integrale (fig. 153). 

A Tolosa, sulla porta di un'abitazione," un doppio arco care- 
nato — nel quale i crochets e i fioroni costituiti da animali possie- 
dono il vigore della terza scultura romanica - incornicia un tim- 
pano con due grifoni antitetici che probabilmente sostenevano 
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153. FIORONI ANIMATI: A. Char- 
tres, antico campanile, metä del 
XII secolo. Da Viollet-le-Duc. B. 
Le Meix-Thiercelin, XVI secolo. 
C. Rouen, ghimberga della fac- 
ciata, 1509-1518. 


uno stemma, ripristinandovi al tempo stesso una tradizione de- 
corativa antica (fig. 154). 

Se rimangono pochi timpani «romanici» tardivi, ciò è dovuto 
al fatto che essi appartenevano soprattutto alle dimore private, 
per la maggior parte scomparse. Eccezionalmente la Cattedrale 
di Bayeux ne possiede uno - nella torre settentrionale - con un 
drago a due corpi, della fine del XIII secolo." Quelli di Char- 
tres," con draghi affrontati davanti a uno hôm dal fogliame pit- 
toresco, giocatori di dadi e lottatori simili al gruppo degli stalli 
di Poitiers o degli schizzi di Villard de Honnecourt, provengo- 
no da un’abitazione. Lottatori e ibridi affrontati figuravano an- 
che sui timpani della Maison du Miroir di Digione, distrutta nel 
1767." A Reims? un combattimento con un orso (fine del XIII 
secolo; Musée Saint-Denis) e una testa con foglie (XIV secolo; 
rue du Coq-Lombard) ne presentano altre varianti. Questi siste- 
mi erano certamente correnti nell’architettura civile, e i timpa- 
ni araldici che li rimpiazzano non sono altro che una loro ver- 
sione nobilitata. A Volvic (fine del XIV secolo) e a Montferrand 
(ca. 1500) levrieri, unicorni e centauri antitetici” fungono, co- 
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154. TIMPANI ARALDICI A. Tolosa, casa della rue de Languedoc, XV secolo. 
B. Montferrand, casa dei Centauri, ca. 1500. 


me i grifoni, da sostegno del blasone. Qui si ritrovano i mostri e 
una simmetria la cui millenaria ieraticità ha sempre rasentato 
l’araldica. Il timpano di Saint-Vulfran d’Abbeville (1488-1536) 
— dove Focillon? ha riconosciuto nella composizione a ventaglio 
di sant’Eustachio in piedi fra il leone e il lupo una cifra dei por- 
tali romanici — deriva dallo stesso sviluppo. 

Trasposizione e ripristino procedono costantemente insieme. 
Il risveglio romanico non si realizza nella stessa maniera, né in 
misura cospicua, in tutti i campi nel medesimo tempo. Conser- 
vati a lungo con splendore nelle «periferie », esiguamente e non 
senza precauzione nell Ile-de-France, gli elementi cominciano a 
circolare e a rivivere con la flessione del classicismo gotico, talo- 
ra adattandosi alle nuove condizioni, talora ricreando le proprie 
forme antiche. La ripresa è frammentaria, ma i frammenti si 
rifondono in nuove unità che assumono sempre maggiore am- 
piezza, e il cui sviluppo conduce alla riconquista delle primitive 
posizioni. Queste sintesi interessano spazi via via più grandi. A 
prima vista davanti alla cattedrale di Troyes - la cui facciata fu 
eretta fra il 1508 e il 1525 - si coglie solo un vibrante disordine, 
un merletto di pietra senza immagini e senza scopo, ma in que- 
sto dedalo un occhio più attento a poco a poco scopre, sulle 
mensole delle nicchie che increspano i muri, i contrafforti e i 
montanti delle aperture, una moltitudine di animali — grifoni, si- 
rene, draghi, uccelli e quadrupedi dall’aspetto sorprendente- 
mente romanico —, mentre i crochets degli archivolti sono carichi 
di petti pulsanti, e sugli spioventi della ghimberga si ingaggiano 
lotte furiose (fig. 155). La fauna ornamentale e favolosa, ripristi- 
nata su un’architettura in cui tutto è fantasmagoria e illusione, vi 
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155. SCULTURA ROMANICA DEL XVI SECOLO: Troyes, ghimberghe della facciata, 
1508-1525. 


si incorpora cosi bene da passare spesso inosservata. Il contribu- 
to delle aree periferiche € fondamentale per questa sintesi di 
due epoche e due mondi. Nondimeno esso € condizionato da 
necessita interne, e risponde a un movimento convergente. Que- 
sto riflusso, per diretto o traverso che sia il suo percorso, fa parte 
di un’evoluzione ciclica. Gli arcaismi non riappaiono per caso o 
come una devianza locale, ma in virtù di un adattamento morfo- 
logico generale, che ubbidisce al ritmo della storia. 


IV 


Il rinnovarsi del sostrato romanico non si limita alla decora- 
zione scultorea. Un processo analogo si verifica in pittura per 
quanto concerne le raffigurazioni architettoniche.” Questo ini- 
zia dietro la spinta di fattori diversi, ma alla fine del Medioevo 
le correnti si ricongiungono. Il processo comincia con uno stile 
misto, che innesta sulle strutture gotiche forme romaniche. In 
seguito si sviluppa un romanico fantastico e — per quanto possi- 
bile — un romanico rigoroso, che si succedono a breve distanza 
di tempo e continuano a diffondersi simultaneamente. 

Secondo Panofsky® i primi impulsi provengono dal Trecento 
italiano, con scene che si svolgono spesso entro una cornice leg- 
gera di archi, aperture e portali a tutto sesto. Già Pucelle ripren- 
de tali costruzioni, e il Terenzio dei Duchi della Bibliothèque de 
l'Arsenal a Parigi (ms. 664, 1405-1410) ne fa ampio uso. Nella pa- 
la d’altare di Broederlam (Digione), eseguita fra il 1392 e il 1399 
a Ypres, alcune cappelle con volte ogivali, finestre a sesto acuto e 
colonne simili a esili steli sono accostate a torri poligonali e ro- 
tonde sormontate da cupole, dove tutto spira italianità. E un ro- 
manico fantasioso, d’importazione, che inizialmente si combina 
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156. ARCHITETTURA ROMANICA FANTASTICA: Maestro di Flémalle, Sposalizio 
della Vergine, 1420-1430. Madrid, Prado. 


con il gotico puro quale è generalmente concepito nelle scuole 
settentrionali. L'architettura romanica si consolida nello Sposali- 
zio della Vergine del Maestro di Flémalle (1420-1430; Madrid, Pra- 
do), in cui si vede ergersi, vicino a un portale contemporaneo re- 
so alla perfezione in ogni particolare, un tempio circolare creato 
dall'immaginazione (fig. 156). Con scrupolosa esattezza, del re- 
sto, sono riprodotti anche i robusti pilastri della rotonda, con gli 
intrecci, le linee spezzate e i tortiglioni di tipo italiano. 

Queste combinazioni diventano sempre più frequenti, e per- 
vengono a una soluzione organica che determina un ordine 
composito cui Grisbach,” collocandone il consolidamento intor- 
no al 1450, dà il nome di Rundbogengotik: gotico a tutto sesto, go- 
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157. ARCHITETTURA ROMANICA FANTASTICA: Jan van Eyck, Adorazione dell'a- 
gnello mistico, 1432. Gand, Museum van Schone Kunsten. 


tico con proporzioni e profili del XII secolo. Il complesso € 
conforme a certe combinazioni della scultura, in cui il gracile ca- 
none della figura viene alterato da convenzioni e linee antiche. 
Edifici fantastici, creati sotto l'influsso crescente delle costru- 
zioni romaniche, precedono e accompagnano queste composi- 
zioni. Dai van Eyck a Memling, tutta una famiglia di artisti erige 
sugli sfondi — ma anche in primo piano — luminose foreste di gu- 
glie e di facciate edificate con muri massicci, contrafforti, archet- 
ti pensili e cupole, in cui i motivi gotici si attenuano progressiva- 
mente. L'architettura € del tutto trasfigurata: torri, blocchi di co- 
struzioni enormi collocati su cupole, cupole collocate su campa- 
nili e su edifici quadrati rovesciano e ricompongono sistematica- 
mente gli elementi. Non si capisce se si tratta di cattedrali o di 
palazzi. Città da favola si dispiegano nella pala di Gand di Jan 
van Eyck (fig. 157), nelle Tre Marie al Sepolero di Hubert van Eyck 
(Rotterdam), nelle Ore di Torino.” Abbondano le piante ottago- 
nali e circolari. Spesso bulbi e coperture piatte coronano i mo- 
numenti, nei quali si mescolano in modo bizzarro un'Italia e un 
Oriente di fantasia. Gli edifici poligonali — affiancati o sovrastati 
da torri, masti e campanili, collocati su cupole — che sormontava- 
no le coperture dei grandi portali delineavano, con i loro arcai- 
smi e i loro esotismi, gli ampi paesaggi urbani della prima metà 
del Duecento. Nonostante la stravaganza di alcune forme, i mo- 
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numenti sono costruiti in modo perfetto. Le masse si dispongo- 
no arditamente senza tuttavia compromettere l'equilibrio. I con- 
trafforti, le arcatelle e le aperture sono tracciati con cura, e for- 
niscono la scala delle proporzioni. Quando il romanico puro fa 
la sua comparsa nella pittura, risulta ancor più veridico. 
L’edificio che si erge sullo sfondo della Natività di Hugo van 
der Goes (Firenze) è una cappella romanica tarda. La facciata — 
scandita da una cornice lombarda - che appare dietro la santa 
Maddalena di Quentin Matsys (Anversa) e la cappella a navata 
unica dietro il sant'Antonio delle Grandes Heures di Anna di Bre- 
tagna (1500-1508; Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 9474) evo- 
cano luoghi familiari. Simon Marmion (pala di Saint-Bertin a 
Saint-Omer, ca. 1459; Berlino) e il maestro E.S. (il Bagno di Gesù 
Bambino, ca. 1466) mostrano prospettive su chiostri. Ma il sistema 
si definisce inizialmente nelle raffigurazioni di interni. Già van 
Eyck pone la Vergine e il Bambino (Vergine di Dresda, ca. 1433, 
fig. 159; Madonna del canonico van der Paele, 1436; Bruges) e l’An- 
nunciazione (Washington) al centro di santuari romanici il cui 
ordine contrasta, per l’esattezza, con le città immaginarie dello 
stesso artista. Tutte le parti — arcate, triforio cieco, finestre – sono 
rigorosamente conformi alla realtà. La Presentazione al Tempio di 
Rogier van der Weyden (pala di Monaco, posteriore al 1450) e di 
Memling (1479; Bruges), la Comunione degli Apostoli di Giusto di 
Gand (1473; Urbino),” la Resurrezione di Lazzaro di Ouwater (Ber- 
lino) e la Natività della Vergine di Altdorfer (ca. 1520; Augusta)” — 
il quale, del resto, ha eseguito numerosi disegni di chiese roma- 
niche della sua regione - si svolgono nelle medesime navate. 
Anche la decorazione scultorea è spesso rappresentata in 
queste architetture. E proprio sui monumenti ibridi che abbia- 
mo le repliche più somiglianti alle composizioni coeve. In un 
disegno del 1410 circa (borgognone?) i capitelli disposti sui fa- 
sci di colonnette di un padiglione quadrato - il cui gotico a tut- 
to sesto è un prodigio di stravaganza — sono decorati con bestie 
dal corpo doppio che si allungano su due o tre calati, mentre i 
frontoni presentano alcuni fioroni e crochets antropomorfi e 
zoomorfi (fig. 158). In queste combinazioni di decorazione «ro- 
manica» contemporanea ed edifici immaginari che sfidano 
l'impossibile speculando nella medesima direzione lo stile com- 
posito raggiunge una perfetta unità. La mensola a forma di 
scimmia collocata sul lato «romanico» del portale dell’ Annun- 
ciazione Friedsam di Hubert van Eyck (New York)"® e i capitelli 
istoriati della rotonda con archi carenati di Jacques Daret (Pre 
sentazione al Tempio; Parigi, Musée du Petit Palais)"" appartengo- 
no alla medesima, recente categoria. I rilievi dei monumenti in 
cui predominano gli ordini romanici — anche di fantasia — deri- 
vano invece da modelli del XII secolo. Nel Maestro di Flémalle i 
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159. SCULTURA ROMANICA NELLA PITTURA: Jan van Eyck, Vergine col Bambi- 
no, ca. 1433. Dresda, Gemälde Galerie Alte Meister. 


capitelli istoriati del tempio circolare appartengono alla stessa 
epoca delle colonne. Nel romanico perfetto tutta la scultura or- 
namentale — gli intrecci, i personaggi-crochets, gli animali con- 
trapposti, le bestie attorcigliate in voluta, i gruppi religiosi — è 
riprodotta con la precisione di un documento archeologico 
(fig. 159). Sei draghi intrecciati, nello stile più puro, decorano 
un arco della loggia dai capitelli finemente cesellati nella Ma- 
donna del cancelliere Rolin (са. 1435; Parigi, Louvre; fig. 160).’” 
Tutte queste composizioni, dalle quali il gotico è virtualmen- 
te escluso, risultano quanto mai distanti dalla plastica del tem- 
po, pur riadattando e trasponendo gli stessi elementi. Tuttavia 
rivelano come gli artisti del Quattrocento siano tornati — per vie 
diverse — al passato, studiandone sistematicamente gli elementi. 
La scelta dei temi scolpiti, nel suo rapporto con il soggetto del 
quadro," implica ampie conoscenze di repertori e norme stili- 
stiche. Anche il progressivo ritorno che si fa strada su un terre- 


160. SCULTURA ROMANICA NELLA PITTURA: Jan van Evck, Madonna del cancel- 
liere Rolin, ca. 1435. Parigi, Louvre. 
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no complesso dovrà infine realizzarsi sotto lo stesso segno della 
riscoperta di un’Antichità favolosa. 

Introdotta come un motivo ultramontano puramente forma- 
le, l'architettura romanica assume in seguito significati diversi. 
Nelle raffigurazioni in cui si erge a fianco di edifici gotici, com- 
binandovisi simmetricamente, essa si identifica in genere con il 
mondo della Bibbia, opposto a quello del Vangelo. Il Riftuto del- 
l'offerta di Gioacchino di Quentin Matsys (Bruxelles), lo Sposalizio 
della Vergine del Prado e l' Annunciazione Friedsam'” illustrano be- 
ne questa trasposizione iconografica del Vecchio e del Nuovo 
Testamento. Nei capricci urbani allestiti dai van Eyck e dai loro 
successori tali costruzioni creano la leggenda della Gerusalem- 
me celeste e della Gerusalemme esistente, ma la visione si so- 
vrappone anche ad altre città della storia religiosa, moltiplican- 
dovi il tema della rotonda, del Santo Sepolcro e della Roccia, 
presa per il Tempio di Salomone. Per gli spiriti dell’epoca goti- 
ca un monumento romanico si colloca al di là della realtà pre- 
sente e delle nozioni intelligibili, e risulta perciò enigmatico e 
meraviglioso. Secondo Tolnay" la loggia del cancelliere Rolin è 
l'immagine stessa del Paradiso fra cielo e terra, in cima a una 
scintillante roccaforte. Anche se in casi particolari - come nella 
Presentazione al Tempio di Daret — la navata del XII secolo rappre- 
senta un santuario ebraico, l’idea di una chiesa-paradiso è sem- 
pre presente nelle navate in cui si vedono la Vergine, i Sacra- 
menti e i Miracoli. 

Confondendosi con i monumenti che s’innalzano all’orizzon- 
te dello spazio e del tempo, nelle regioni della Terra Santa e del- 
la Terra Promessa, l’architettura romanica si riveste tanto di spi- 
ritualità quanto di esotismi. Un esotismo ebraico, un esotismo 
saraceno, un esotismo bizantino" colorano le sue interpretazio- 
ni, permeandole di poesia. Molto tempo più tardi, al tramonto 
di un’altra età classica, in un periodo di transizione e revisione 
dei valori, reazioni e speculazioni analoghe prenderanno spon- 
taneamente una direzione opposta. Sarà allora l'architettura go- 
tica, inconcepibile per quell’epoca, a trovare a sua volta una giu- 
stificazione nell’origine antica, remota: religione degli antenati 
— i Galli e i Druidi —, metodo di costruzione forestiero - dappri- 
ma arabo e in seguito esteso fino a comprendere l’Estremo 
Oriente -, visione del Paradiso — un’Arcadia silvestre — concorre- 
ranno a formarne la concezione nel corso del Settecento, prepa- 
randone il risveglio romantico su quello stesso sfondo di favola e 
mistero" che durante il tramonto del Medioevo era associato al- 
la rivelazione degli edifici romanici, inconcepibili per gli uomini 
del tempo. In ambienti e stadi di civiltà differenti, il meccanismo 
del pensiero ha funzionato in modo identico. 

Apparendo nella medesima confusione di prospettive geo- 
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grafiche e storiche, la fauna romanica dei monumenti finisce 
per diffondersi insieme ai prodigi orientali e alle mostruositä 
greco-latine che invadono l'Occidente gotico in quest'ultima fa- 
se, in virtù della stessa attrazione per il meraviglioso e l'esoti- 
co.'® Essa rivive quindi nel solco del Rinascimento. 

Anche l'Antichità classica riveste un ruolo importante in que- 
ste composizioni architettoniche della pittura. La città che si 
staglia dietro il Campo Marzio nel Martirio di san Sebastiano di 
Memling (Bruxelles)? presenta due rotonde, ed è interamente 
costruita con mura massicce, contrafforti, archi a tutto sesto. 
Nessun motivo gotico ne altera l'omogeneità. I] Reliquiario di 
sant 'Orsola, dello stesso maestro (1489; Bruges)'^ – che mostra, 
a Colonia, la cattedrale perfettamente riconoscibile, e a Basilea 
un campanile fiammeggiante - rappresenta, nell’Arrivo nella 
Città Eterna, la basilica di San Pietro come una chiesa del XII se- 
colo, con finestre geminate e un portale incorniciato da una 
chiambrana continua, mentre sullo sfondo si profila un edificio 
circolare ad archetti. Anche in questo caso l’architettura roma- 
na è resa con il romanico. 

Precisandosi sempre meglio grazie alle diverse versioni ico- 
nografiche, questa interpretazione degli elementi rivela il si- 
gnificato riposto dell’intero sviluppo. In fondo, anche se in una 
dimensione fantastica o sovraccaricato di simbolismo dagli arti- 
sti visionari, il ripristino di un ordine marcatamente monumen- 
tale e razionale nella disposizione delle parti costituisce una 
reazione morfologica a uno stile ridondante e incavato, la stessa 
che ha condotto gli architetti verso i modelli antichi - e non 
sempre direttamente. E stato osservato!!! come perfino in Italia 
il Rinascimento prenda le mosse da un ritorno alle forme roma- 
niche — della Toscana dell’XI-XII secolo - quasi simultaneo”? a 
quello rilevato nel Maestro di Flémalle e nei van Eyck. Nelle re- 
gioni in cui le vestigia romaniche sono meno numerose, tale at- 
trazione doveva essere ancora più forte. Il sogno romanico dei 
pittori settentrionali aveva un fondo di classicismo. 

Anche l’architettura del primo Rinascimento francese pre- 
senta queste contaminazioni. Il rivestimento antico di un edifi- 
cio religioso vi fa rivivere spontaneamente effetti romanici. Le 
navate di Saint-Eustache a Parigi appartengono al «gotico a tut- 
to sesto». Il triforio anticheggiante ritrova i tipi di Autun, di 
Beaune, di Langres.''* Le facciate pignons e le facciate a torri ri- 
pristinano la loro robustezza e il loro valore murale. Certi ca- 
stelli evocano, con l’intrico degli elementi, quelle città favolose 
dove sono mescolati ordini ed epoche diversi. 

Giungiamo così al momento in cui si cominciano a restaura- 
re i monumenti correttamente. Incorporato in una chiesa rico- 
struita nel XVI secolo, il campanile-atrio di Avremesnil (ca. 
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161. SCULTURA ROMANICA DEL RINASCIMENTO: Lasson, Castello, capitelli della 
facciata, prima metà del XVI secolo. 


1125)" ha ricevuto aggiunte che riproducono gli archetti e il 
cordone di rocchetti con tale precisione da indurre a pensare 
che siano della stessa epoca. Si è lontani dalla prassi medioevale 
per cui ogni parte aggiunta recava l’impronta del proprio tem- 
po. A Hénin-Liétard l’ordine categorico di riutilizzare le «vieses 
estoffes» ha fatto ricollocare un portale del XII secolo in un cam- 
panile del periodo fiammeggiante. Infine a Eps, nell’Artois, un 
portale romanico devastato dai soldati di Francesco I viene re- 
stituito, bene o male, alla sua forma originaria." 

La decorazione scultorea «all’italiana» non sempre è indiffe- 
rente a questa plastica. Hautecceur ' segnala rilievi che per la 
loro gaucherie, simile a quella della decadenza romana, sono im- 
parentati alla scultura romanica. Un’intera serie di capitelli, 
con tronchi di quadrupedi e di mostri che formano gli sporti 
angolari (Hòtel de Beaune a Tours, 1507-1508; Fontaine-Henri, 
secondo quarto del XVI secolo),'” si riallaccia più strettamente 
ai tipi bizantini «romanici» – come in San Marco a Venezia (XI 
secolo) — che all’Antichità classica. Tuttavia in un gruppo non 
meno importante (cappella di Commines des Grands Augustins 
a Parigi, ca. 1506; Hòtel Lallemand a Bourges, primo quarto del 
XVI secolo; Lasson, prima metà del XVI secolo) "* animali con- 
trapposti ad asso di cuori, mostri con corpo duplice e un perso- 
naggio fra grifoni si reinsediano nella stessa posizione all’inter- 
no del capitello e nella stessa testura di ornamenti e volute del 
XII secolo (fig. 161). Alcuni di essi assumono la nobiltà del clas- 
sicismo facendo risaltare il proprio valore. La lunga evoluzione 
che, attraverso il Rinascimento latente, perviene al Rinascimen- 
to propriamente detto, termina con gli esempi più perfetti di ri- 
produzione diretta di un’opera primitiva. I tailleurs d’antiques'” 
realizzano dei falsi ispirandosi al romanico autentico. 


VI Il risveglio del fantastico 
nella decorazione del libro 


I. IL MARGINE E L’ANTIMICROCOSMO. Dröleries e babewyns. Paralle- 
lismi letterari: le «cose alla rovescia», le Lügendichtungen, gli 
exempla dei sermoni. Due elementi della formazione: tradizione 
teratomorfa ed «ellenismo» gotico. 


II. IL MARGINE INGLESE. Le serie principali. Il fiorire simultaneo 
degli artifici e della natura. Arricchimento delle favole lettera- 
rie. Apporti della drölerie. I babewyns del Salterio Louterell. Ultimo 
sussulto romanico. 


III. IL MARGINE CONTINENTALE. Centri parigini: ricercatezza nel- 
l'astrazione e nella rappresentazione della vita; capricci di Jean 
Pucelle e fantasmagorie inglesi. Periferia Nord-ovest: flora e geo- 
metrismo parigini; irruzione delle figure appollaiate — ibridi, 
grottesche, personaggi travestiti da mostri, dröleries romaniche; le 
serie e il loro groviglio. Una summa dei repertori fantastici: le Ore 
di Marguerite de Beaujeu. Periferia Nord-est: fioritura di Metz; 
margini germanici e cosmopolitismo di Colonia. Periferia meri- 
dionale: fattori islamici e bizantini; arcaismi provenzali. 


IV. ESPANSIONE E RINNOVAMENTO. Il margine nella pittura mura- 
le, sui soffitti e nella vetrata. Il realismo fantastico. Grottesche 
medioevali e grottesche del Rinascimento. 


V. LETTERE ANIMATE. Fantasie e arcaismi parigini. Periferia Est: 
iniziale-scrigno; alfabeti romanici e alfabeti gotici; alfabeti misti. 
Propagazione in Francia e ritorno allo zoomorfismo primitivo. 


Il doppio sviluppo che determina i due aspetti indipendenti e sti- 
listicamente opposti della scultura architettonica — la statuaria e la 
decorazione propriamente detta — domina anche l'evoluzione della 
pittura dei manoscritti, dove si osserva da un lato l’illustrazione (la 
miniatura) ripiegare progressivamente nell’ambito del racconto, as- 
sumendo le forme della vita; dall'altro l'ornamentazione trovare 
nelle immediate vicinanze, sui bordi della pagina, uno spazio nel 
quale evadere verso i territori sconfinati dell'impossibile. 

Il processo è analogo, nei modi e nello spirito, a quello che 
interessa gli edifici, dove i meandri fantastici si sviluppano pari- 
menti attorno ai santi e alle superfici architettoniche proprio 
come un margine miniato. 

Per designare il mondo stravagante, avulso dalle leggi natura- 
li, che costituisce lo sfondo di questi repertori sui margini, dove 
tutto contrasta con l'effusione lirica e la serena epopea dei cicli 
istoriati, viene spesso impiegata la locuzione drólerie. Il termine 
è rabelaisiano e designa, nel XVI secolo, un genere fantastico e 
ѕайгісо, mentre la storia dell’arte moderna lo applica in primo 
luogo alle fantasie ornamentali del libro e ai soggetti che vi si 
riallacciano, utilizzandolo correntemente non solo per i mano- 
scritti di area francese, ma anche per qualsiasi altra categoria. 
In Inghilterra lo specifico termine babewyn, letteralmente «bab- 
buino » - che in francese diviene sinonimo di grottesca, ma an- 
che di «bambino pazzerello, turbolento »* — viene impiegato fin 
dal XIV secolo per una categoria di questi capricci. 


Subtil compassinges ... 
Babewinnes and pinacles 
Imageries and tabernacles* 


precisa Chaucer (House of Fame, ca. 1348) descrivendo la deco- 
razione della sua epoca. Il termine compare nella descrizione 
di sei piatti nell'inventario di Edoardo II, risalente al 1324.” Un 
manoscritto della Cattedrale di Canterbury (D. 14)‘ ne forni- 
sce la spiegazione: «In verità sembra che per tutti tali siano 
quelle figure chiamate babeuyns che gli artisti rappresentano 
sui muri. Per gli uni sono disegnate con testa d’uomo e corpo 
di leone, per gli altri con muso di leone e corpo di asino. Per 
altri ancora con la testa d’uomo e il posteriore di un orso, e co- 
sì via». 


* «Curve sottili... / Babeuyns e pinnacoli / immaginismi e tabernacoli ». 
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Allorché san Bernardo parla dei prodigi romanici dalla «for- 
mosità deforme o formosa deformità» (deformis formositas ac for- 
mosa deformitas), come il pesce con la testa di un quadrupede, il 
mostro con il petto di un cavallo e il posteriore di una capra e 
gli animali per metà uomo, egli menziona un’unica famiglia di 
esseri, fra cui annovera anche le «scimmie immonde» (Apolo- 
gia, 1127) ^ 


EE ANNE E \ 


I testi che ci sono pervenuti si riferiscono all’iconografia in 
generale, dal vasellame all'affresco, ma concordano perfetta- 
mente con i temi fondamentali della miniatura, che vanta ora il 
primato in vari campi. Tutta la fauna ibrida viene abbracciata 
dalla definizione di drólerie, ma la connotazione scimmiesca che 
ormai la caratterizza sottolinea l'idea di una perversione e di un 
rovesciamento filosofico della natura. Un antiuniverso e un'an- 
tiumanità si ergono di fronte a un ordine regolare e a figure 
esemplari. Le innumerevoli «scimmiaggini» — spesso indecen- 
ti — che si riversano sui margini ne sono l'incarnazione diretta.’ 
Anche la favola letteraria, considerata come una delle fonti di 
tutte le fantasie, possiede il suo mondo «alla rovescia ». 


A ce me sanble que je voie 
Les chiens foir devant le lievre 


Et la tortue chacier le bievre 


Einsi fuit le faucon por (one 
Et li girfauz por le heiron, 

Et li gros luz por le veiron, 
Et le lion chace li cers 

Si vont les choses a anvers* 


si legge in Chrétien de Troyes (Cligès, ca. 1170),’ che utilizza già 
la locuzione conferendo un senso a quegli impossibilia pittorici 
che godranno successivamente di grande fortuna. Il Miroir des 
fous (anteriore al 1180) e l’ Anticlaudianus (са. 1185) di Alano di 
Lilla riprendono il tema che Jean d’Hanville (1184) mette in 
relazione con la scimmia.? 

In Germania la Verkehrte Welt fa presa sull'immaginazione a 


* «Mi sembra di vedere / i cani fuggire davanti alla lepre / e la trota cacciare 
il castoro / ... / Così fugge il falcone a causa dell'anatra / e l'avvoltoio per 
l'airone / e il grosso luccio per il vairone, / e il cervo caccia il leone: / le cose 
vanno alla rovescia ». 
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partire da Reinmar il Vecchio (m. 1210), fino ad arrivare alle 
avventure del barone di Münchhausen." Nelle sue visioni figu- 
rano case costruite sulla punta di un ago (in un manoscritto di 
Vienna del XIII secolo), la terra innalzata al di sopra del cielo: 


Aller Wunder si geswigen, 

das erde himel hät überstigen, 

daz sult is vuir ein Wunder wigen. 
Erd ob un himel unter, 

das sult ir han besunder 

Vür aller Wunder ein Wunder* 


(Reinmar von Zweter, ca. 1250)" 


Il miracolo dei miracoli € alla base di questi Unsinn che appaio- 
no nelle regioni in cui si giunge cavalcando un’oca blu: 


Ich quam geriten in ein lant 
üf einer bláwen gense, dà ich âvantiure vant ** 


e dove si possono trovare, fra l’altro, uno sparviero e un corvo 
che pescano maiali in un ruscello, un orso che insegue un falco- 
ne in cielo, un gambero che vola insieme a una colomba, tre gi- 
ganti presi in trappola e beccati da un gallo... (Reinmar von 
Zweter). Le Lügendichtungen - le «poesie mendaci» -, per il ca- 
rattere burlesco, l’implacabile assurdità e il nitore delle immagi- 
ni contengono gli elementi della drölerie, anticipandone la fiori- 
tura sui bordi del libro. Rabelais, scrivendo nel prologo della 
sua opera che devono esservi trattate «solo burle, buffonate e 
allegre fanfaluche », si serve ancora di termini che potrebbero 
definire esattamente questo genere di miniature. 

La composizione della pagina, con il testo e la sua illustrazio- 
ne contornata di buffi disegni, può anche essere paragonata al- 
la struttura di un sermone costruito sul contrasto fra insegna- 
mento elevato da una parte e storielle, parabole e racconti gio- 
cosi dall'altra." I francescani e i domenicani, maestri di questo 
metodo, riservavano di solito le parti divertenti per la fine - il 
margine inferiore dell'esposizione -, quando l’attenzione dimi- 
nuisce. À loro si devono raccolte di exempla tratti da scritti etero- 
genei (cronache, leggende, bestiari е trattati geografici). La 
burla, il brio e l'umorismo dell'epoca vi si ritrovano accolti sen- 
za che vi siano commenti o indicazioni su come servirsene, e 
finiscono con il rifiorire sul loro terreno peculiare. Il successo 


* «Di tutti i miracoli si taccia, / che la terra sia salita sopra il cielo, / questo 
devo tenere per miracolo. / La terra sopra e il cielo sotto, / questo dovreste 
considerare / il miracolo dei miracoli ». 


** «Giunsi in un paese cavalcando / un'oca blu, e là trovai prodigi ». 
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di queste compilazioni comincia all'inizio del Duecento, per de- 
clinare durante il Quattrocento. 

Alcuni soggetti di Jacques de Vitry (m. 1240)," quali lo stu- 
dente che gioca a dadi con un gatto (X1), i topi di città che 
pranzano con i topi di campagna (CLVII), la scena galante della 
monaca con il giovanotto (Lx) e le scimmie (xxv e CXXVII), so- 
no vignette ante litteram. Ma certi exempla potevano anche riferir- 
si alla decorazione dei manoscritti. I due repertori, figurativo e 
letterario, si uniscono sviluppandosi nella medesima direzione, 
tanto da indurre l'ipotesi che le scimmiaggini e le grottesche 
dei margini costituissero anche una diversione parodistica piü o 
meno legata, se non al contenuto, almeno al carattere del 
libro. ^ Un Roman d'Alexandre (1338-1344)'5 mostra combatti- 
menti — fra cui uno con un caprone - e alcune orchestre carica- 
turali di fronte a scene di tornei e banchetti, offrendo uno dei 
rari esempi di relazione diretta fra il margine e il racconto. Pur 
corrispondendo, per la tecnica del gioco su due opposti regi- 
stri, agli intermezzi e ai lazzi in uso nella predicazione e nel tea- 
tro — Shakespeare e la Commedia dell'Arte si servono ancora di 
questi effetti —, la decorazione dei margini si sviluppa nel pro- 
prio ambito specifico e con i propri elementi come evocazione 
— morfologica e immaginifica — di un mondo alla rovescia, rima- 
nendo indifferente ai temi che incornicia. 

In pratica, l'evoluzione di questa decorazione risulta per un 
verso dalla trasformazione del Medioevo teratomorfo antico — 
con le sue astrazioni e le sue deformazioni convenzionali, l'arte 
della metamorfosi e degli incroci di creature e forme, la poetica 
della finzione — nell'essenza del nuovo Medioevo; per l'altro 
dallo straripare degli «ellenismi» gotici - anch'essi appartenen- 
ti a strati profondi —, che le spalancano nuove prospettive. Da 
questa unione scaturisce una vita intensa, caratterizzata da siste- 
matiche inversioni degli elementi, dove tutti i domini della na- 
tura si piegano agli artifici e tutti gli artifici sono integrati nella 
natura. Si assiste al ripristino totale di un'iconografia e di preci- 
si schemi e procedimenti compositivi, che riprendono costante- 
mente le loro formule primitive. Questo processo si realizza nel- 
la decorazione delle piante rampicanti e nel loro rigoglio, tra- 
sformando la flora in fauna e ripopolando il suo mondo di fu- 
namboli con tutte le creature immaginarie che la fantasia € ca- 
pace di concepire. La varietà delle diverse scuole € definita dal- 
la differente dosatura delle due opposte soluzioni. Il sistema si 
diffonde simultaneamente all'ornamentazione zoomorfa sculto- 
rea, e secondo la stessa traiettoria, in modo piü pronunciato 
nella periferia Nord-ovest e Nord-est" e con un calo durante i 
decenni a cavallo del Quattrocento, che corrispondono a un 
periodo di transizione fra due fasi. 


II 


Il Salterio eseguito nel 1248 per Alfonso, secondo figlio di 
Edoardo I - detto il Salterio Tenison" — viene generalmente con- 
siderato, insieme al Pietro Comestor di Ashbridge (ca. 1283), 
capostipite della serie inglese influenzata da quegli apporti 
francesi che sono all’origine delle nuove forme. Le piante ram- 
picanti che si espandono sui margini emanano la stessa fre- 
schezza di quelle continentali. Ma le lotte e gli inseguimenti 
che si svolgono lungo gli steli risentono ancora della violenza 
romanica. Accanto a uccellini appollaiati compaiono draghi ze- 
brati e truci grifoni. Nel Salterio Windmill? - che deve il suo no- 
me al minuscolo mulino a vento della prima pagina -, risalente 
alla fine del Duecento, le illustrazioni sono ricche di una grazia 
manierata che Cockerell ha definito «parigina», mentre nei 
fine riga abbonda una fauna strampalata: teste con zampe d’uc- 
cello, combinazioni di quadrupedi e intrecci, bassotti mostruosi 
che si allungano conformemente alla giustezza, animali con ma- 
ni che spuntano dal posteriore o dal petto, una testa con sopra 
dei piedi a mo’ di pennacchio attingono l’inimmaginabile, muo- 
vendo dalle invenzioni del passato. Spesso le figure debordano 
sui margini. Il loro disegno è fermo e sottile. 

I fine riga delle Ore all'uso di Salisbury (fine del XIII seco- 
lo) D con bestie dai corpi pieghettati come una fisarmonica e i 
colli simili a serpenti pelosi, sono stati paragonati a tali compo- 
sizioni (fig. 162), mentre altri manoscritti - ad esempio il primo 
Salterio di Peterborough" – conservano ancora, alla maniera ro- 
manica, creature proliferanti fra le colonne del testo: draghi, 
draghi dal torso umano, sirene-uccelli, sirene-pesci. 

Le tre scuole insulari della prima metà del XIV secolo - l'Est 
anglico, i gruppi del Salterio della Regina Mary e quelli del Salte- 
rio Tickhill — continuano a svilupparsi sulle stesse basi. Il Salterio 


offerto dal monaco Ormesby al priorato benedettino di Nor- 


wich (ca. 1300),? che appartiene alla prima delle tre famiglie, 


sviluppa i margini — decorati in oro, rosso e blu intenso — su più 
di metà della superficie della pagina. Nuova linfa scorre nei vi- 
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162. FINE RIGA: A. (p. 230) Salterio di Peterborough, fine del XIII secolo. 
Bruxelles, Bibliothèque Royale, 9961-2. B. (p. 233) Salterio Windmill, fine del 
XIII secolo. New York, Pierpont Morgan Library, 102. C. Ore all'uso di Salis- 


bury, ca. 1280. Già Collezione Chesterbeatty. 
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ticci carichi di foglie carnose, che ospitano una folla indaffara- 
ta. Le piante sono spesso dei draghi, le figurine appollaiate so- 
no esseri fantastici, la maggior parte dei quali possiede una co- 
da terminante con una mano. Vi si ritrovano i lottatori del Salte- 
rio di Belvoir Castle e l'idra dell’ Apocalisse anglo-normanna con 
quattro teste soltanto, di cui una mozzata da un guerriero. Due 
lepri, che lottano a fianco con una mazza e una sciabola, ap- 
paiono come una caricatura della drölerie. Draghi zebrati, pesci, 
quadrupedi con colli che formano nodi complessi e tortiglioni 
regolari animano i fine riga con le anse di combinazioni fissate 
da secoli e con una vivacità spontanea. Una flora e una fauna 
realistiche, composizioni artificiose e le più fredde speculazioni 
geometriche si associano in una medesima fioritura, espanden- 
dosi insieme. L’invasione della natura gotica incorpora nel suo 
regno tutte le forme, tutte le immagini. 

Sui margini del Salterio della Regina Mary (ca. 1308),” che 
peraltro riprende integralmente la rappresentazione dello Zo- 
diaco e dei Lavori dei mesi di un manoscritto dell’ XI secolo,” si 
raggruppa un intero bestiario. Non si tratta più soltanto delle 
specie correnti, che seguono da vicino le versioni di Pierre le 
Picard. Una cinquantina di strane bestie che non figurano in 
alcun testo — una scimmia con corna di cervo, una sirena-uccel- 
lo con ali membranose sul dorso e ali piumate in testa, un uo- 
mo senza braccia con un secondo corpo umano che spunta 
dalla schiena, dei grilli, cioè creature formate dalla combinazio- 
ne di teste umane e animali, e dei «quadrupedi a due zampe», 
mutuati dalla glittica antica o da monete anglosassoni” — com- 
pletano per la prima volta il serraglio delle scienze naturali 
(fig. 163). L’unione delle due serie — illustrazioni di favole let- 
terarie e riproduzioni di esseri favolosi provenienti da depositi 
puramente figurativi — avviene in modo naturale sui bordi di 
un libro. 

Il Salterio Tickhill” — eseguito fra il 1303 e il 1314 a Worksop, 
dove dal 1187 si trovava uno dei più famosi Bestiari della fine 
del XII secolo — è, insieme ai manoscritti ad esso imparentati, il 
meno inglese. Le grottesche sui margini (teste di tori alati, be- 
stiole con una testa a ogni estremità del tronco) e i fine riga 
(pesci, draghi, ibridi antitetici) vi compaiono ancora numerosi 
e febbrili. Senza avere la stessa virulenza, possiedono forse un 
senso ancor più acuto della drölerie. La serie è stata messa in re- 
lazione con il Nord e il Nord-est della Francia piuttosto che con 
Parigi. Ma l'Inghilterra teratomorfa si riafferma con forza nel 
corso del secondo quarto del Trecento. 

Il trattato De nobilitatibus, sapientüs et prudentiis regum di Wal- 
ter di Milemete (Londra? 1326-1327)” divide i margini secon- 
do una tradizione insulare, a compartimenti rettangolari, cia- 
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scuno con un intreccio, un personaggio o una bestia: un esse- 
re trifronte, un drago-viticcio, una sirena-pesce, un uccello o 
un quadrupede con testa umana, dal disegno disteso e nervo- 
so al tempo stesso (fig. 164). Il manierismo gotico si riallaccia 
qui al manierismo romanico piü colorito e robusto, conser- 
vando anche nel pittoresco una qualità monumentale. Il Salte- 
rio Louterell (ca. 1340)” contiene la più straordinaria collezio- 
ne di babewyns. La famiglia romanica di mostri con corpo dop- 
pio e una sola testa e con testa doppia e un solo corpo offre in 
esso una nuova specie di bovidi, di cani e di gufi. Un uccello 
bicefalo sormonta un duplice corpo umano con due zampe. 
Due facce sorgono ai lati di un corpo che al suo centro reca 
una maschera. Si incontrano anche una mucca con coda di 
gallo e ali di farfalla, una testa con un pesce a guisa di coprica- 
po e una danzatrice acrobata con le gambe per aria trasforma- 
te in uccello. Il drago con le ruote costituisce il più antico 
esempio pervenutoci della combinazione di un corpo vivente 
con un oggetto inanimato. Le creature sono imponenti, fero- 
ci, e spesso occupano un intero margine della carta (fig. 165). 
Alcune loro parti sembrano di legno dipinto, simili ai pezzi di 
ricambio di un gioco, ma i volti drammatici, le teste di animali 
dai grandi occhi rotondi, i becchi adunchi e l’espressione con- 
tratta rendono ancora più inquietanti queste composizioni. 
Apparendo nella stessa area del bordo delle pagine in cui ven- 
gono mostrate, con la precisione di un documento storico, 
scene di vita contemporanea inglese (un carretto di contadini, 
il cocchio delle dame della famiglia reale), questa fauna di un 
mondo alla rovescia ne rappresenta la faccia tormentata. Il 
manoscritto è legato all’Est anglico, la cui influenza si manife- 
sta ancora una volta, dopo un periodo di interruzione imputa- 
to all’epidemia di peste nera, in diversi libri destinati alla fa- 
miglia di Bohun (са. 1370),* nei quali si ritrovano ancora 
figurine sorprendentemente romaniche per durezza e rigidità 
dei tratti. 
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163. BESTIARIO DEI MARGINI: Salterio 
della Regina Mary, ca. 1308. Londra, 
British Museum, Royal 2 B. VII. 


164. BESTIARIO DEI MARGINI: Walter di Milemete, De nobilitatibus, sapientiis et 
prudentiis regum, 1326-1327. Oxford, Christ Church. (Il margine sinistro manca). 
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165. BESTIARIO DEI MARGINI: Salterio Louterell, ca. 1340. Londra, British 
Museum, Add. 42130. 


III 


A fronte di queste serie inglesi che si evolvono in una stessa di- 
rezione, nei centri parigini, da cui sono giunti i più importanti 
rinnovamenti, si trovano anche i principali nuclei di resistenza 
allo sviluppo delle grottesche sui margini. La famiglia di mano- 
scritti compresa tra i Vangeli della Sainte-Chapelle (1260-1270) 
e il Chansonnier di Parigi (inizi del XIV secolo)" accentua la ri- 
cercatezza tanto nell’astrazione quanto nella rappresentazione 
della vita, moltiplicando da un lato gli esseri filiformi, sempre 
più invisibili entro viticci e intrecci che fanno a gara con i labi- 
rinti celtici, dall’altro le bestiole e gli uccelli appollaiati, per la 
maggior parte più vicini alla natura carolingia che alle dröleries 
romaniche. Gli animali, incorporati nell’ornamento, diventano 
più grandi, e alla fine del Duecento, con lo sbocciare di una flo- 
ra più fitta, i loro contorni si disarticolano” (figg. 166 e 167). 
Talvolta sul loro collo dondolano vere e proprie teste con foglie. 
Figurine «romaniche » - fra cui un drago e una danzatrice in ton- 
do e un drago dalla testa di uccello con una perla nel becco, 
conformemente al tipo sassanide — compaiono, peraltro numero- 
se, nel Graziano del 1314, che secondo Porcher è stato probabil- 
mente eseguito proprio a Parigi, ma da un amanuense inglese.” 

Si deve tuttavia a Pucelle la fioritura piü rigogliosa di questi 
capricci. Nel Breviario di Belleville (1323-1326)** libellule, farfal- 
le e uccellini svolazzano attorno ad antenne punteggiate di fo- 
glie e spesso terminanti con draghi, tronchi umani e chimere 
bicefale. Alla c. 37, in basso, un essere composto di un torso 
umano che spunta dalla schiena di un animale appartiene alla 
categoria del Salterio della Regina Mary. La stessa bestia € ripro- 
dotta alla c. 83 delle cosiddette Ore di Savoia all'uso di Parigi 
(са. 1330), che si riallacciano all'arte di Pucelle (fig. 168). Nel 
frattempo, le Ore di Jeanne d'Evreux (1325-1328) realizzano il 
bizzarro capolavoro dei marginalia continentali. Il minuscolo li- 
bretto — meno di nove centimetri e mezzo per meno di sei — 
contiene quasi novecento motivi, il cui virtuosismo nell'esecu- 
zione trascende le possibilità materiali tanto della mano quanto 
della vista. 

La particolare creatura con il tronco di un personaggio sul 
dorso non figura soltanto sul bordo (c. 174), ma scivola anche 
fra le basi della colonna del testo, facendo sporgere le teste e il 
petto (cc. 31 e 73). I margini del manoscritto sono invasi per in- 
tero dalle escrescenze dei fine riga, che costituiscono, come nel 
Salterio Windmill, la parte dominante della sua decorazione mi- 
niata. Sirene marine, draghi, inseguimenti di cervi e pesci ri- 
prendono temi «romanici» per eccellenza. Due chimere incro- 
ciate, con le code che si protendono in due righe vicine, proiet- 


166. DRAGHI E GROTTESCHE PARIGINI: A. Vangeli, fine del XIII secolo. Londra, 
British Museum, Add. 17341. B. Decretum di Graziano, 1314. Parigi, Bibliothè- 
que Nationale, lat. 3808. C. Vangeli della Sainte-Chapelle, 1260-1270. Parigi, 
Bibliothèque Nationale, lat. 17326. 


A fianco: 167. GROTTESCHE E DRAGHI PARIGINI: A. Chansonnier di Parigi, 1280- 
1315. Montpellier, Faculté de Médecine, 196. B. Vangeli della SainteChapelle, 
1260-1270. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 17326. C. Breviario di Filippo il 
Bello, attribuito al maestro Honoré, anteriore al 1296. Parigi, Bibliothèque 
Nationale, lat. 1023. 
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168. LA BESTIA CON TORSO UMANO: A. $айепо della Regina Mary, ca. 1308. 
Londra, British Museum, Royal 2 B. VII. B. Ore di Jeanne d'Evreux, 1325- 
1328. New York, Metropolitan Museum. С. Ore all'uso di Parigi, ca. 1330. Pari- 
gi, Musée Jacquemart-André, ms. 1. 


tano simmetricamente le loro curve (fig. 169). Ma nello stesso 
tempo la drölerie frizza con un brio che sfida tutte le malizie del- 
l'immaginazione. Un caprone suonatore, con una mandibola 
per viola e un rastrello per archetto, scantona da un fine riga 
inseguito da un drago. Nei fine riga si inserisce la barba di un 
animale con testa umana, entra il collo di una lumaca, lungo 
come un serpente. Alcuni uomini con una coda al posto delle 
gambe saltellano agitando armi, trombette, libri, cetre, agguan- 
tando animali. Uno di loro si leva la testa dalle spalle come fos- 
se un cappello. Un diavoletto esce dalla brocca sigillata fra le 
lettere. Orrore e grazia sono bizzarramente affiancati in questi 
microscopici disegni dai contorni fermi e i volumi vaporosi, che 
richiamano le fantasmagorie inglesi non soltanto per la loro 
esuberanza barocca, ma anche per alcuni motivi specifici. Ad 
essi sono state accostate le Ore fiamminghe del 1320,” le cui 
figure semimarginali derivano da un prototipo comune. 


169. FINE RIGA: Ore di Jeanne d'E- 
vreux, 1325-1328. New York, Me- 
tropolitan Museum. A. Dimensio- 
ne reale. B. Ingrandimenti. 
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Il cosiddetto Breviario di Carlo V (anteriore al 1380)" ripren- 
de ancora un certo numero di questi temi, rifacendosi soprat- 
tutto al Breviario di Belleville; tuttavia Parigi diventa, in genera- 
le, sempre piü sobria in fatto di mostri. Verso il 1300 i draghi si 
perdono infine nel fogliame e nei rami da cui hanno preso vita, 
mentre le grottesche diventano piü rare rispetto agli uccelletti 
appollaiati, disegnati con brio. Le fantasie del gruppo Pucelle 
sono come un fuoco d'artificio cui segue la calma. 

Lo sviluppo € piü costante e regolare in tutta la catena delle 
officine periferiche del Nord, dove gli apporti nuovi si innesta- 
no variamente sui sistemi locali, che perseverano nella loro os- 
sessione per i «mondi alla rovescia». Nel Nord-ovest lo sviluppo 
prosegue direttamente la serie anglo-artesiana — contraddistinta 
dai draghi zebrati — accogliendo la flora e il geometrismo pari- 
gini, e riversando sui rami delle piante rampicanti una folla di 
funamboli quanto mai bizzarri. 

La decorazione dell'Estoire dou Graal di Robert de Boron? inau- 
gura questa fase verso il 1280. I meandri dei draghi riprendono 
le astrazioni dei Vangeli della Sainte-Chapelle su scala piü ampia e 
più solida. I viticci si ornano di teste — spesso duplici —, di caproni 
e di uomini dai tratti beffardi, straordinariamente vivaci. Un per- 
sonaggio armato di spada ha per collo un lungo stelo, senza testa. 
Gli esseri compositi sono agitati, numerosi, sfrenatamente irruen- 
ti e umoristici. Un uccello intero sormonta, a mo’ di cresta, una 
testa di uccello con zampe. Una testa umana coronata spunta dal 
collo di un uccello con un grande becco accanto a un uomo sui 
trampoli (fig. 170). Alcuni personaggi travestiti da animali si mi- 
schiano a questa fauna (cc. 261, 295v, 339v). Uno di essi è nasco- 
sto all’interno di un sacco peloso con una testa di cervo. Una fes- 
sura al centro ne lascia intravedere il volto (fig. 171). Cammina 
su un ramo sospeso che termina con un drago, accompagnato da 
una cornamusa e da due trombette suonate da un genio bifron- 
te. Un’atmosfera di mascherata e di festa impregna queste tra- 
smutazioni. Il margine esplode come una sagra popolare. 

Il manoscritto, ritenuto una delle opere più importanti della 
pittura della Francia settentrionale, definisce nella seconda 
metà del XIII secolo un programma di combinazioni che si po- 
tranno poi rintracciare in diverse officine regionali. Un Salterio 
francescano del 1290 circa? riprende gli elementi delle minia- 
ture della Estoire dou Graal - compresa la doppia testa di capro- 
ne — in scala più ridotta. Le Ore di Thérouanne, di Marsiglia e 
di Parigi (fine del XIII secolo)* — dove una medesima testa di 
animale cornuto si pone come elemento caratterizzante del 
gruppo - e un Salterio di Thérouanne (ca. 1300) * abbondano di 
dröleries dello stesso genere, con una netta prevalenza di grilli. 


170. «DRÖLERIES» DEI MARGINI: A. 
Robert de Boron, Estoire dou Graal, 
ca. 1280. Parigi, Bibliotheque Na- 
tionale, fr. 95. B. Salterio france- 
scano (Thérouanne?), ca. 1290. Pa 
rigi, Bibliothèque Nationale, lat. 
1076. C. Ore di Thérouanne, fine 
del XIII secolo. Parigi, Bibliothè- 
que Nationale, lat. 14284. 
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171. PERSONAGGI TRAVESTITI: Robert de Boron, Estoire dou Graal, ca. 1280. Pa- 
rigi, Bibliothéque Nationale, fr. 95. 


Figure vivaci nella loro deformità e stravaganza saltellano su ra- 
mi e su draghi che spesso conservano tracce di striature. 

I draghi zebrati, cosi diversi dai draghi «parigini », ridotti a ci- 
fre spoglie o inglobati nella folta vegetazione, dominano anco- 
ra sui bordi di parecchi manoscritti arcaizzanti dello stesso pe- 
riodo.* Ma in tutti i centri innovatori prolifera anche una folla 
tumultuosa di piccole creature dei margini. Uccelli, cani appol- 
laiati — in oro -, basilischi con le ali dorate, gruppi antitetici, qua- 
drupedi con le code intrecciate, grilli con perle nel becco, caccia- 
tori e musicanti abbondano in una serie di libri diseguali per 
qualità e ricchezza, ma tutti in relazione con Arras.“ In un Salte- 
rio piccardo (ca. 1290),* che fra l'altro riproduce i grandi rettili 
con corpo duplice e testa umana del Salterio di Liegi, alcune figu- 
re sono accompagnate da iscrizioni che le collocano in particola- 
ri ambienti regionali. Cosi le donne che di fronte ai mostri dan- 
zano e leggono sono «dame Marole le bel», «dame de Morvel», «la 
demisele d’Aties». «Me dame de Wavenies» si intrattiene con un dra- 
go. Le didascalie, apposte da uno dei primi possessori del mano- 
scritto, aggiungono una nota birichina a quel mondo pieno di 
chimere e scimmie (fig. 172) che spuntano sulle antenne della 
cornice, trasponendolo al tempo stesso in una realtà concreta. 

Nelle Ore dette di Mahaut d'Artois (inizi del XIV secolo)* un 
suonatore di tromba in piedi su delicati fogliami, vestito da cer- 
vo - con una testa dalle corna magnifiche -, riprende il tema 
del camuffamento del libro di Robert de Boron. Si scorge an- 


172. «DRÒLERIES» DEI MARGINI: A. Salteno e Libro d’Ore all'uso di Saint-Amand, 
inizi del XIV secolo. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 13260. B. Salterio piccar- 
do, ca. 1290. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 10435. 
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173. «DRÒLERIES» DEI MARGINI: A. Breviario del SaintSépulcre di Cambrai, ca. 
1290. Cambrai, Bibliothèque Municipale, 102-103. B. Ore dette di Mahaut 
d’Artois, inizi del XIV secolo. Cambrai, Bibliothèque Municipale, 87. 


248 Risveglie prodigi 


che una testa con gambe e braccia che tiene nelle mani uno 
scudo e un’arma, e che si può ritrovare nel Breviario del Saint- 
Sépulcre di Cambrai." Sono soprattutto le figure identiche che 
si pongono come capisaldi nel garbuglio di vasti repertori che si 
diffondono dal medesimo deposito. Il manoscritto presenta da 
una parte una flora e dei draghi frastagliati, come nel maestro 
Honoré, dall'altra bestie peculiarmente romaniche, con corpo 
o testa duplice; tutte le figure sono allacciate e incrociate in 
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A fianco е sopra: 174. PERSONAGGI TRAVESTITI: Roman d’Alexandre attribuito a 
Jean de Grise, 1338-1344. Oxford, Bodleian Library, 264. 


schemi rigidi e simmetrici (fig. 173). Il Roman d’Alexandre, mi- 
niato probabilmente a Bruges su committenza inglese o per un 
inglese da Jean de Grise (1338-1344), moltiplica le maschere 
che venivano rappresentate di frequente nelle vicine scuole 
d’Oltremanica (fig. 174). Personaggi con teste di capra, di asi- 
no, di cane, di bue, di lepre, di volpe e d’aquila si ergono lungo 
gli steli tesi sui bordi, come in un circo, insieme a dame non 
travestite. Sulle mantelline che fanno parte di questi stravaganti 
abbigliamenti è talvolta goffrato un blasone. Il volto di un uo- 
mo spunta sul petto del cervo di cui riveste la pelle, come in un 
grillo. Questi disegni offrono una documentazione particolareg- 
giata sui costumi che venivano indossati all’epoca in occasione 
delle feste e a teatro. Lo spettacolo si svolge, alla stregua delle 
dröleries dei margini, con creature sovrannaturali (conigli che 
portano uomini con gambe e braccia legate, galli su trampoli), 
e nella stessa atmosfera magica. Il fogliame rigoglioso e dentel- 
lato deriva dall’Est anglico. 

Talvolta in quest'area appaiono anche delle grisailles, simili a 
quelle del Salterio della Regina Mary in Inghilterra e a quelle di 
Pucelle in Francia. Le grisailles del Messale all'uso di Saint-Vaast 
(terzo-quarto decennio del XIV secolo),” con grilli e centauri-mu- 
sicanti, sono di notevole finezza; quelle della Quete du saint Graal 
dell Arsenal a Parigi” — firmate nel 1351 da Pierart dou Tielt, ori- 
ginario di Tournai — hanno un vigore quasi popolare. Le Ore di 
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175. «DRÖLERIES» DEI MARGINI: Ore di Marguerite de Beaujeu, ca. 1361. Lon- 
dra, British Museum, Add. 36684, e New York, Pierpont Morgan Library, 754. 


Marguerite de Beaujeu (ca. 1361), che raccolgono quasi mille- 
duecento motivi miniati, sono state attribuite — senza una ragione 
valida — allo stesso pittore. Sui bordi serpeggiano piante con testa, 
piante con tronco umano, draghi che hanno per collo steli senza 
testa come nel guerriero del libro di Robert de Boron, di cui si ri- 
trova pure il trombettiere bifronte con doppio strumento. Appaio- 
no anche bestiole con becchi d’uccello che girano intorno all’in- 
tero corpo, rettili con testa di lepre, lumache con testa d’uomo, 
animali nel guscio, uccelli, pesci a forma di X (fig. 175). La testa 
di una donna che striscia lungo un ramo sospeso si separa dal col- 
lo e vola via come in un fine riga delle Ore di Jeanne d’Evreux. At- 
torno alle teste si agitano membra staccate. Il mondo, privato del- 
le sue leggi da un’immaginazione metodica, deflagra tra farfalle e 
uccelli, in una luce laminata d’oro. Il margine è come un luogo 
stregato che trasfigura tutto ciò che vi penetra. L’insieme costitui- 
sce una summa dei soggetti e delle forme dell’intera ultima fase. 
Nella periferia Nord-est i gruppi della Champagne e della Lo- 
rena non evolvono allo stesso modo. La Bibbia della Cattedrale 
di Reims (inizi del XIV secolo)? presenta su uno dei margini 
lunghe antenne terminanti con ramoscelli di edera o di quercia 
— parenti della vegetazione scultorea del monumento - o con 
busti di personaggi (angeli e musicanti) e di animali (mostri e 
cervi) accuratamente eseguiti con secchezza di tratto e in colori 
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di particolare lucentezza. Nessun funambolo o fine riga zoo- 
morfo altera l'equilibrio monumentale delle sue grandi pagine, 
e la loro assenza, in sontuosi volumi appartenenti proprio a 
quell’ambiente e a quell’epoca, costituisce una sorpresa. 

Funamboli e fine riga si ritrovano invece nei libri eseguiti per 
Renaud de Bar, vescovo di Metz (1302-1316) :* creature con lun- 
ghissimi colli attorcigliati e grandi teste tonsurate, sirene mari- 
ne, uno sciapode, un elefante con un castello sul dorso, insegui- 
menti di lepri, rettili avviluppati. La loro profusione è stata an- 
che interpretata come un indizio dell’origine inglese di uno dei 
manoscritti.’ Un Breviario di Metz o di Toul (primo terzo del 
XIV secolo)” esibisce esseri fantastici quasi a ogni pagina. Dra- 
ghi multicolori con enormi colli, spesso pelosi, incorniciano in- 
tere carte dei Libri d'Ore di Metz (ca. 1340): hanno teste di ani- 
mali feroci, di donne velate, di uomini con il cappuccio e di ve- 
scovi dai lineamenti contratti o deformati in una smorfia, e sono 
accompagnati da sfere d’oro simili a satelliti. In un Pontificale di 
Besancon (metà del XIV secolo)” gli stessi globi d'oro accompa- 
gnano i mostri, fra i quali un animale doppio formato da due 
flessuosi, grandi viticci, con un volto umano serio e pensoso sor- 
montato da un elmo bizzarro (fig. 176). Le forme pure, le con- 
venzioni figurative assumono un marcato realismo. 

La Renania e le scuole germaniche seguono gli stessi impulsi. 


176. «DRÖLERIES» DEI MARGINI: A. Pontificale di Besancon, metà del XIV seco- 
lo. Parigi, Bibliothéque Nationale, lat. 17336. B. Pontificale di Metz, 1302-1306. 
Huddersfield, Collezione privata. 
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177. «DRÖLERIES» DEI MARGINI: Graduale renano, ca. 1320-1330. Francoforte, 
Stadt- und Universitätsbibliothek, 4246. 


Due Antifonari di Colonia, datati 1299, inaugurano quella fiori- 
tura dei margini che continua fino alla metà del Trecento in 
una serie compatta.? Gli intrecci zoomorfi hanno la purezza dei 
tracciati parigini, mentre le figure appollaiate — ibridi, uccelli e 
quadrupedi dai costumi stravaganti — proliferano e recitano al- 
legramente le loro farse. Su una grande pagina di un Graduale 
renano (ca. 1320-1330) un uomo tiene un pesce al guinzaglio 
come se fosse un cane (fig. 177). Il manoscritto è decorato con 
una Lügendichtung. 

Centro d’attrazione e incrocio di strade importanti, Colonia 
era abbondantemente alimentata da diverse fonti francesi e 
fiamminghe, ma è l'Inghilterra — con cui le relazioni, tramite la 
Hansa, erano strette e costanti — a essere generalmente conside- 
rata l’origine principale di questi apporti.” Gli influssi giungo- 
no dopo quelle ondate insulari che in Germania determinano, 
fino alla metà del Duecento, un particolare rigoglio delle grot- 
tesche nelle spirali e nella cornice delle iniziali. Per quel che ri- 
guarda l’oreficeria della Mosa e del Basso Reno — per esempio il 


Il risveglio del fantastico nella decorazione del libro 253 


2 Е 
=: 5, 


| SEN Cueicautis dio. _ 
SD + 710 patat 
| CUS m ADIN d 
шй unite. s 
O) ic ab au 


шла рїш. gi 
gi eur erat. snp рот. 


| Cr quem nudus A 


сота er Ó 3 

ыз Mit funrcondita * 
SCH ^ mulie C8 aris. E 
DIRE ашть.: йа ga 4 


178. «DRÖLERIES» DEI MARGINI E FINE RIGA: Ore e raccolta di preghiere, Avi- 
gnone, ca. 1360. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 10527. 


Reliquiario di sant’Albino (1186) - essa presentava fin dal « pe- 
riodo di transizione» alcune anticipazioni di queste dröleries.”” 
Introdotto in un ambito che gli era predestinato, il tema vi eb- 
be un seguito talmente ampio e impetuoso che perfino i capric- 
ci dei margini di Jean Pucelle sono stati ricollegati a questi re- 
pertori anglo-mosani e anglo-renani.‘' Il territorio corrisponde, 
per fissarne i confini, all'intera periferia settentrionale, dove i 
sistemi si diffondono modulando gli elementi, ma con la stessa 
forte propensione per i babewyns, per le «cose alla rovescia», 
peri Wunder aller Wunder. 

Parallelamente, nella periferia Sud viene a costituirsi un ramo 
laterale. La trasmissione è fulminea. Il Salterio di Arles,” i Fueros 
de Aragón? - in cui si è creduto di poter identificare una mano 
inglese“ —, la scuola di Oderisi da Gubbio - il maestro bolognese 


254 Risvegli e prodigi 


che fu, per Dante, «l’onor di quell’arte / ch’alluminar chiamata 
è in Parisi» (Purgatorio, x1, 80-81)® — riprendono, a partire dalla 
fine del XIII secolo, i margini con dröleries e draghi. Lo sviluppo 
prosegue tuttavia grazie all’impulso di vari fattori: islamici in 
Spagna, islamici e bizantini“ in Italia, da dove alcuni elementi si 
diffondono, attorno alla metà del XIV secolo, da una parte verso 
la Boemia, dall’altra verso la Catalogna. La Provenza dei papi ha 
naturalmente avvertito l’influsso delle nuove tendenze, conser- 
vando tuttavia le proprie peculiarità.” Un Libro d’Ore eseguito 
certamente ad Avignone verso il 1360% presenta pitture di gusto 
italiano e combinazioni dei margini e semimarginali dai colori 
tenui, particolarmente fantasiose (fig. 178). I fine riga risucchia- 
no i mostri e gli uomini, disarticolandoli. Uccelli bicefali, gambe 
con colli serpeggianti attorno a bulbi dorati, teste con gambe a 
guisa di copricapo, teste coperte da draghi sono temi trattati con 
rozzezza nel particolare e audacia nella combinazione delle par- 
ti. Queste insolenti accozzaglie, riprese in un ambiente profon- 
damente segnato dal proprio passato romanico, superano i più 
arrischiati incroci zoomorfi del Nord. 


IV 


L’irradiazione dei margini miniati e della loro particolare 
fauna non è limitata alle diverse famiglie di manoscritti, ma si 
estende, ben al di là del proprio terreno specifico, fino all’affre- 
sco e alla vetrata. I babewyns che gli artisti rappresentano sui mu- 
ri si sono prima moltiplicati e arricchiti sulla pergamena. Quelli 
della chiesa di Hailes (ca. 1350), dove appaiono un posteriore 
di quadrupede, una testa umana e una testa di elefante, proven- 
gono direttamente dal bordo di una pagina. Il libro di abbozzi 
di Cambridge,” che raccoglie diverse serie del periodo tra la 
fine del XIII secolo e il 1400, presenta una collezione di model- 
li utilizzabili per qualsiasi destinazione, ivi comprese le grandi 
composizioni. Sono dröleries dei margini che si ritrovano sulle 
volte della sala bassa dell’Episcopato di Beauvais (sirene marine 
elegantemente tracciate con un segno delicato e ampio, XIV se- 
colo),” sul recinto del coro della Cattedrale di Colonia (centau- 
ri-musicanti, chimere, draghi, ca. 1325; fig. 179)” e sulle travi di 
una casa della stessa città (nugolo di grilli stravaganti, posteriore 
al 1370).” Il soffitto della maison des Templiers di Metz (XIV 
secolo)” riproduce interi margini con favole di animali che 
scimmiottano gli uomini. Nel Midi, il chiostro di Fréjus (XIV se- 
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179. «DRÒLERIES» NELLA PITTURA MURALE: Colonia, recinto del coro, ca. 1325. 


colo)” contiene grilli, draghi circolari e quadrupedi a due zam- 
pe nei riquadri — simili a metope — posti fra le travi, mentre il 
Logis de l'CEuvre a Pont-Saint-Esprit (XV secolo)” racchiude 
questa fauna fantastica in scomparti bislunghi delimitati dai 
correnti. Sirene con coda doppia, draghi con testa di cane, qua- 
drupedi con testa di vescovo o di uccello vi si appiattiscono e di- 
stendono come nei fine riga. Sul soffitto vengono proiettate tut- 
te le varietà delle composizioni e dei temi elaborati nella deco- 
razione del libro (fig. 180). In Catalogna (Sant Miguel de Mont- 
blanch, fine del XIII secolo; Liria, ca. 1300; sacrestia di Tarrago- 
na, ca. 1400) e in Spagna (Teruel, XIV secolo) questa icono- 
grafia si tinge di arcaismi locali e motivi musulmani, che le con- 
feriscono un sapore esotico. 

Nelle vetrate la diffusione non fu meno diretta. Grodecki se- 
gnala la comparsa delle grottesche — da lui ricollegate ai mano- 
scritti inglesi e parigini — a partire dalla metà del Duecento, per 
esempio in cima a un’apertura (B) della Sainte-Chapelle. La cor- 
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181. «DRÔLERIES» SULLE VETRATE: 


A. La Mailleraye, ca. 1350. B. Saint- 
Quentin, Bibliothèque de la Collé- 
giale, metà del XIV secolo. Da E. 
Fleury. 


nice di una vetrata scomparsa di Notre-Dame a Parigi (cappella 
del lato settentrionale, prima metà del XIV secolo) contiene in 
alcuni scomparti, considerati prototipi di un’ornamentazione 
normanna, teste e grilli giocosi.” In Saint-Ouen a Rouen (cap- 
pella di Saint-Mathieu, metà del XIV secolo) le dröleries sono si- 
stemate in pannelli sovrapposti ai lati delle finestre in grisaille, di 
cui formano un autentico margine decorato. Nella parte centra- 
le della composizione un vescovo di mare e un centauro-musi- 
cante appaiono all’interno di un quadrilobo. I medaglioni della 
cappella del castello di La Mailleraye," attribuiti alla stessa offici- 
na normanna, mostrano un centauro e un giullare intenti a far 
ballare sulle zampe anteriori un orso che ha i piedi per aria co- 
me Salomè, scena che sembra riprodurre pari pari una miniatu- 
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ra. Nei frammenti rinvenuti a Saint-Père a Chartres, le buffe 
figurine disegnate con mano vivace si stagliano sul vetro incolo- 
re — rawivato da un giallo d’argento — come sulla pergamena.” 
Infine, a Saint-Quentin, le vetrate della Bibliothèque de la Collé- 
giale (metà del XIV secolo), note grazie ai disegni di Fleury e 
Hachet,” sono invase da uccelli, farfalle e mostri che giocano in 
un traliccio che si stende attorno ad alcune scene tratte dalla 
leggenda del patrono della chiesa (fig. 181). Gli elementi di una 
pagina miniata e istoriata si raggruppano e si condensano qui ri- 
cercando i medesimi contrasti. Ciò che si è conservato della ve- 
trata civile dell’epoca, maggiormente esposta ai guasti del tem- 
po, testimonia una ripresa sistematica non solo dei temi, ma an- 
che dello stile mordace e leggero che li ha suscitati. 

Il mondo dei margini si estende ai diversi ambiti della pittu- 
ra, e il margine stesso non cessa di evolversi. Lo sbocciare di 
una flora che giustappone piante rampicanti — con foglie sem- 
рге più seghettate su rami sempre più impercettibili -, foglie 
d’acanto frastagliate dai colori cangianti (tonalità blu, malva e 
oro) — di origine italo-avignonese, introdotte verso il 1410 a Pa- 
rigi, dove si trasformano in vegetazione fiammeggiante" -, fiori 
e frutti dal vero e una raffigurazione al tempo stesso più realisti- 
ca e ancora più bizzarra di ogni specie di fauna rinnovano radi- 
calmente la miniatura nel corso del Quattrocento. Nell’orna- 
mentazione di una carta delle Ore di Torino (1420-1430) trovia- 
mo un pavone, una scimmia e alcuni draghi particolarmente vi- 
vaci.** Le botteghe di Guillebert de Metz (1420-1445) e di Loy- 
set Liëder (Hesdin, 1454-1460)" rinnovano il fulgore delle grot- 
tesche multicolori con tratti spiritosi e precisi. Un diavoletto 
che spunta da una conchiglia ha le gambe rosse, metà del busto 
(braccio e parte sinistra del petto) blu e metà verde. Philippe 
de Mazerolle, identificato con Liévin van Lathem - il cui talen- 
to ha improntato, verso il 1470, la scuola di Bruges“ —, popola i 
bordi di personaggi mostruosi, ibridi alati variopinti come fagia- 
ni, pappagalli e galli mescolati fra acanti blu e gialli e viole del 
pensiero. Eseguita direttamente sulla pergamena, la decora- 
zione spicca sul fondo chiaro con freschezza e luminosità mat- 
tutine. Vi sono pure leoni d’oro, scimmie, scoiattoli e draghi, 
resi con straordinaria precisione. In un Libro d’Ore coevo in 


A fianco: 182. «DRÒLERIES» DEL QUATTROCENTO: A. Jean Mansel, Les Histoires 
romaines, bottega di Liédet, Hesdin, 1454-1460. Parigi, Bibliothèque de l'Arse- 
nal, 5087 (ingrandito). B. Boccaccio di Monaco, Jean Fouquet, 1458. Mona- 
co, Bayerische Staatsbibliothek, cod. gall. 369. C. Messale di Saint-Etienne a 
Digione, fine del XV secolo. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 879. D. Cur- 
zio Rufo, Historiae Alexandri Magni, fine del XV secolo. Ginevra, Bibliothèque 
publique et universitaire. 76. E. Sant'Agostino, La Cité de Dieu, maestro 
François, ca. 1476. L'Aia, Meermanno-Westreenianum, 11. 
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olandese *® — le Ore di Dresda, opera di un maestro di Bruges —, 
così come in altri manoscritti fiamminghi del periodo seguente 
(1470-1500) ,** abbondano queste fusioni di vero e fittizio, di ve- 
ro con un vero incompatibile. Un cervo barbuto figura accanto 
a un cigno e a farfalle e mitili di uguale dimensione. Un uccello 
bifronte, una chimera con duplice testa - una umana e l’altra di 
drago -, con una zampa munita di artigli e l’altra di zoccolo, 
sbucano tra i fiori del giardino. Questo universo, che finora si è 
sviluppato nella finzione e nell’irrealtà, ingloba la vita e ne rive- 
ste le forme, conquistando al tempo stesso il regno dei prodigi 
(fig. 182). Gli esseri favolosi assumono aspetti organici. I corpi, 
le membra disparate si adattano facilmente. Il pelo, le piume e 
le scaglie sono resi con abilità. L’ultima generazione medioeva- 
le di mostri dei margini sembra essere copiata dalla natura, una 
natura scintillante e piena di stramberie. Assistiamo alla mate- 
rializzazione di un sogno. Il realismo fantastico, che trova una 
delle sue fonti nei Paesi Bassi, contrassegna le principali serie di 
quest'ultima fase, e conclude l'evoluzione mescolando regni 
zoologici opposti in un motivo ornamentale di piante artificiali 
e liberamente fiorite. 

Senza contare le sue ramificazioni borgognone, il sistema si 
espande prestissimo verso sud-est, con le Ore di Luigi di Savoia 
(1440-1465).* In Normandia le Antiquités Judaiques di Georges 
d'Amboise, opera di una scuola di Rouen (ca. 1494), presenta- 
no figure identiche a quelle di Liévin van Lathem." Le botte- 
ghe della Loira, dal canto loro, riprendono con Fouquet gli 
stessi moduli. Nel Boccaccio di Monaco (1458) un maiale con 
un corno e un uccello con testa canina sul petto si agitano sotto 
una pianta di fragole carica di enormi frutti. Le Ore di Diane de 
Croy (ca. 1464) e le Ore all'uso di Roma (ca. 1465)” — opera di 
uno dei migliori allievi dell'artista — presentano margini affolla- 
ti di creature che risultano tanto piü fantastiche quanto piü rea- 
listici sono i loro particolari. Il bestiario del maestro François 
(Fouquet? ca. 1476)? é, nelle sue piü assurde combinazioni, 
preciso e vivace: una proboscide pende con naturalezza dal mu- 
so di un drago; due teste sovrapposte sul ventre di un ibrido ap- 
paiono come normali escrescenze. Un autentico naturalismo 
caratterizza la rappresentazione delle varie parti del corpo - sot- 
tili teste nervose, code di lucertola, ali membranose — di draghi 
antitetici, con i colli intrecciati come nelle iniziali o su innume- 
revoli capitelli del XII secolo. Perfino i movimenti che tracciano 
curve simmetriche sembrano essere spontanei. 

La maniera diventa universale e perviene al trompe l'ail, in cui 
ancora una volta si avvertono, come per l'acanto, influssi italia- 
ni.” Le foglie e i fiori dipinti, comprese le specie fiammeggian- 
ti, proiettano le loro ombre sul margine - ricoperto ora di una 
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tinta unita — come se vi fossero stati sbadatamente appoggiati. 
In quello di un Breviario fiammingo, eseguito prima del 1476," 
si dibattono uccelli, sirene e centauri. Nelle cosiddette Ore da 
Costa (Gand-Bruges, primo quarto del XVI secolo)” spiccano 
con grande risalto, su un fondo giallo ravvivato d’oro, una fre- 
sca vegetazione, conchiglie, teschi, uomini selvaggi, bestie con 
tronco o con testa d’uomo e insetti. Mentre nella miniatura la 
realtà assume progressivamente l’andamento di un racconto 
epico, sul bordo il racconto diventa realtà. 

La pagina a stampa riprende i medesimi disegni indurendo- 
ne i tratti. Il Messale di Verdun, pubblicato nel 1481 da Jean Du 
Pré - il primo tipografo parigino a introdurre l’incisione nel li- 
bro —, presenta le stesse creature all’interno della stessa flora, 
innestando il fogliame stilizzato sulle piante naturali. Le com- 
posizioni di Pierre Le Rouge per Vincent Commin (Parigi, 
1488) e per Guy Marchand (Parigi, 1491)” riproducono i dra- 
ghi, i grilli, gli esseri compositi dei manoscritti coevi. Ma diversi 
temi non tarderanno a fondersi con il Rinascimento. 

La grottesca gotica, che ha attinto da molte fonti e si è co- 
stantemente sviluppata in seno al Medioevo, perviene alla grot- 
tesca propriamente detta. E noto che il termine deriva dalle biz- 
zarrie ornamentali scoperte nelle rovine parzialmente sepolte 
della Domus Aurea, a Roma, che venivano chiamate popolar- 
mente «grotte». Benvenuto Cellini (1524)% si è opposto all’im- 
piego di questo termine, precisando che «come gli antichi si di- 
lettavano di comporre dei mostri usando con capre, con vacche 
e con cavalle, nascendo questi miscugli gli domandavono mo- 
stri; così quelli artefici facevano con i loro fogliami questa sorte 
di mostri; e mostri è 1 vero lor nome e non grottesche »." La 
descrizione risponde alla definizione dei babewyns — composti da 
un orso, un leone, un asino — del manoscritto di Canterbury, 
mentre i viticci antropomorfi o zoomorfi costituiscono uno dei 
motivi fondamentali della vegetazione dei margini, di derivazio- 
ne islamica. Si osserva quindi una perfetta concordanza e uno 
scambio di elementi. 

Nei margini del Libro d'Ore di Massimiliano I (1515) Dürer 
combina candelabri, amorini, teste con foglie, idre dell'Anti- 
chità con personaggi e uccelli appollaiati su viticci e draghi, 
perpetuando la tradizione medioevale. I prodigiosi accumuli di 
oreficeria, piante e animali degli italiani pullulano di invadenti 
funamboli provenienti da vari repertori. Lo sfondo, le forme, 
l'ntera mitologia della decorazione, animata con ippocampi, 
tritoni, delfini, acanti con teste, acanti con corpi di uomini o di 
bestie, derivano direttamente dagli ornamenti delle «grotte ». 
Ma vi si trovano anche figurine d'altra provenienza: draghi con 
ali di pipistrello — che, sconosciuti al mondo greco-romano, 
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183. GROTTESCHE ITALIANE: A. Giovanni Antonio da Brescia, ca. 1500. B. 
Agostino di Musi, ca. 1520. C. Daniel Hopfer, ca. 1525. 


l'Occidente ha mutuato dalla Cina a partire dal XIII secolo -, 
animali con lunghi colli, con code annodate in intrecci, ibridi 
di uccelli, quadrupedi e uomini che corrispondono con esattez- 
za ad alcuni tipi correnti della decorazione gotica dei margini. I 
pannelli ornamentali del mantovano Zoan Andrea (1505), di 
Giovanni Antonio da Brescia (inizi del XVI secolo), di Agostino 
di Musi, detto anche Veneziano (ca. 1520),* presentano nume- 
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rosi esempi di questa fauna (fig. 183). Le grottesche dell’Italia 
settentrionale sono fortemente contaminate dalla drölerie, pur 
sviluppandosi sul tronco di un’antica stirpe. I libri veneziani le 
ripristinano sul bordo, trattandole architettonicamente.” Grup- 
pi antitetici, chimere, grifoni, personaggi e uccelli, distribuiti at- 
torno a vasi o medaglioni, si sovrappongono come su lesene. E 
stato dimostrato che in tutta Europa la decorazione scultorea si 
è ispirata in misura rilevante a queste incisioni.’ Se la miniatu- 
ra dei manoscritti ha avuto un seguito nella pittura monumen- 
tale e nella vetrata, la stampa in bianco e nero ha trovato una ri- 
produzione in rilievo. 

Il ciclo dei capricci dei margini termina con una repentina ri- 
presa di canoni del passato, dovuta alla scoperta e al ritorno in 
voga di antiche composizioni, concepite come un’antologia e 
un microcosmo di artifici. A fronte del realismo fantastico del 
Nord esplodono le fantasie della natura romana, che cristalliz- 
zano e depurano, in un soprassalto febbrile, il medesimo dise- 
gno. All’inizio del Cinquecento lo sviluppo procede contrap- 
puntisticamente. 


V 


Dalla fine del Duecento la fioritura dei margini eclissa, in una 
certa misura, le lettere animate che inizialmente ne facevano 
parte, e che anzi in origine avevano conquistato il margine con 
le loro escrescenze. Tuttavia esse ricompaiono in diversi gruppi. 
In Inghilterra le maiuscole con draghi sopravvivono fino ai ma- 
noscritti della famiglia di Bohun (ca. 1370). In Francia le Ore di 
Jeanne d’Evreux non hanno soltanto fine riga zoomorfi: a questi 
corrispondono, in principio di riga, le iniziali, che spesso assu- 
mono forma animale. Se ne trovano poi moltissime — costruite 
con uomini in piedi, sovrapposti o capovolti, maschere, sirene, 
draghi e bestie di ogni specie — nella Bible Historiale della Bi- 
bliothèque de l'Arsenal, del terzo quarto del Trecento," le cui 
grisailles si collocano nella tradizione di Jean Pucelle, tanto per la 
finezza quanto per la fantasia. Una carta di Carlo V del 1380" si- 
stema in modo analogo nella K e nella A personaggi in piedi e 
capovolti, la Vergine e il Bambino e una folla in raccoglimento. 
Un monogramma dello stesso Carlo V combina mostri, pesci e 
uccelli in quasi tutte le lettere congiunte e incuneate del KA- 
ROLVS, secondo procedimenti decisamente агсаісі.' Ma è nel- 
l’Est e nel Nord-est, dove le iniziali romaniche hanno proseguito 
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184. LETTERA ZOOMORFA: Iniziale U. De naturis animalium di Heiligenkreuz, 
1299. Vienna, Nationalbibliothek, cod. 1599. 


senza interruzioni il loro sviluppo fino alla fine del XIII secolo, 
che si instaurano ora le principali nuove serie. 

L’unica illustrazione del trattato De naturis animalium di Hein- 
rich von Schiittenhofen, eseguito nel 1299 presso l’abbazia di 
Heiligenkreuz in Bassa Austria," si trova in una U che presenta 
nella pancia un drago, nella gamba uno sciapode, un personag- 
gio stetocefalo e un cacciatore con lo sparviero, e nei viticci di 
riempimento una scimmia, un cervo, un unicorno e un grifone 
(fig. 184). In questo accumulo di immagini del Bestiario all’in- 
terno di un segno alfabetico isolato si annuncia un intero pro- 
gramma. 

Sul recinto del coro di Colonia (1325),'° insieme alle dröleries 
dei margini ritroviamo lettere animate, draghi, personaggi in 
lotta, uomini selvaggi, maschere e un combattimento con un 
leone, il tutto disegnato in oro con un pennello sottile, delicato 
come una piuma; in generale perö le scuole d'Oltrereno adot- 
tano, nel corso del XIV secolo, un tipo particolare di queste 
combinazioni. L'iniziale si riempie di creature viventi senza 
perö identificarvisi, contenendole come una scatola, o piuttosto 
come uno scrigno dove le figure sono accuratamente disposte e 
spiccano su uno sfondo scuro. Il procedimento, utilizzato dai 
miniatori carolingi,"* è stato ripreso in certi gruppi romanici. 
La prima Bibbia (ca. 1000) e il Lezionario di Saint-Martial (ca. 
1000) a Limoges'” ne mostrano alcuni esempi, con le sagome 
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185. LETTERE-SCRIGNI: A. Iniziale P. Lezionario di Saint-Martial a Limoges, ca. 
1000. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 5301. B. Iniziale D. Graduale di 
Catherinenthal (Svizzera), 1313. Già Collezione Dyson Perrins. C. Iniziale H. 
Bibbia boema, ca. 1390. Bamberga, Staatsbibliothek, A. 1. 


degli animali immerse nell’ocra rossa o bruna. Lo si ritrova poi, 
improwisamente, nella maggior parte delle botteghe di un’am- 
pia zona che comprende i Paesi Bassi," Colonia, il Medio 
Кепо!® e la Svizzera," arrivando fino alla Baviera!!! e alla Slesia 
(fig. 185)."? Cacce e inseguimenti, mostri affrontati o addossati 
risaltano in chiaro sullo scuro come su vasi antichi o come negli 
champlevés dei marmi italiani. In questa decorazione compaiono 
continuamente grottesche mescolate alla vegetazione gotica. Il 


186. INIZIALI: A. Iniziale Н. Manoscritto romanico, Laon, XII secolo. Da E. 
Fleury. B. Iniziale H. Alfabeto di Berlino, ca. 1400. C. Iniziale R. Manoscritto 
bavarese, ca. 1400. Maihingen, I, 3. 
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margine penetra nella lettera, che invertendo i toni riproduce 
una sorta di suo negativo; si rifonde al suo interno con squisi- 
tezze di grande precisione e minuzia, moltiplicando le figuri- 
ne in uno spazio ridotto senza confonderle, rinvigorendone gli 
arabeschi. Si € pensato che le scuole boeme avessero notevol- 
mente contribuito alla definizione dei motivi di questa decora- 
zione, ma la Boemia stessa ne muta l’aspetto sostituendo, dalla 
metà del XIV secolo, le sagome piatte con camaieux dal rilievo 
morbido, trasparente, che rappresentano angeli e santi,' leoni 
e aspidi.'! Nell’Evangeliario del canonico Giovanni di Troppau 
(1368)'? alcune iniziali a piena pagina incastonano nel loro 
scrigno personaggi rossi, sovrapposti e allineati, e mischie di 
mostri blu. Dietro una L si stende un tessuto di draghi a maglie 
multicolori. 

Giungiamo cosi alle soglie dell'ultimo periodo, il piü brillan- 
te, durante il quale compaiono interi alfabeti, dalla A alla Z, 
concepiti per servire da modello ai copisti. I due piü antichi a 
noi pervenuti sono conservati a Berlino e a Bergamo. Quello di 
Berlino, disegnato a penna verso il 1400," si riallaccia diretta- 
mente alle piü pure tradizioni romaniche (fig. 186). La mag- 
gior parte delle lettere è composta da personaggi e draghi che 
ricalcano tutte le loro antiche attitudini: uomini che lottano 
con bestie, le afferrano, le cavalcano; bestie arrotolate, intrec- 
ciate, che si divorano a vicenda. Le figure sono imponenti, ro- 
buste, in preda a una furiosa agitazione. I temi principali, che si 
incontravano sparpagliati in diversi libri, vi si trovano raggrup- 
pati, disposti in ordine, ripristinati nella rozzezza e nel vigore 
originari. Alcuni particolari — le teste e i colli degli animali, il 
personaggio che calpesta un cane di forma triangolare —, molto 
vicini a quelli della R di una Weltchronik bavarese coeva,"" con- 
sentono di attribuire l’insieme al Sud della Germania. 

L'alfabeto di Bergamo, del 1390 circa," dai caratteri gotici e 
non romani, muta completamente gli elementi. Non si erano 
ancora viste lettere tanto complesse, costruite con tanta sapienza 
su un'intelaiatura cosi difficile da rivestire. La sostituzione degli 
angoli alle curve determina una sorta di urto, che ha per conse- 
guenza la soppressione dello specifico bestiario di queste ultime 
- il drago in primo luogo - e il completo rinnovamento dei te- 
mi. Volta per volta sulle rette, sulle verticali e sulle oblique sorgo- 
no soggetti sempre più inattesi: una donna in piedi su un gatto 
con un topo nelle mani, e di fronte un nano barbuto, fluttuante 
per aria, che la ricopre con un velo (C); un asino che danza so- 
pra un cigno davanti a un personaggio con un leone sulla testa 
(D). Animali selvaggi, animali domestici e uomini si incastrano 
gli uni negli altri in aberranti grovigli (A, E, F, G, I, ecc.). La M 
rappresenta l' Annunciazione, la Q un torneo, la V due amanti mi- 
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187. ALFABETO GOTICO: Disegni di Giovannino dei Grassi, ca. 1390. Bergamo, 
Biblioteca Civica, Cod. VII. 


nacciati da un rivale con la spada. L’armatura delle lettere risul- 
ta notevolmente piena (fig. 187). I segmenti che la compongo- 
no, siano essi costituiti da una o più figure, risaltano con chiarez- 
za. La К è formata da tre uomini selvaggi, la S da quattro anima- 
li, la X da quattro musicanti che saltellano per ogni dove. L’in- 
troduzione delle forme gotiche non fa che rianimare e rimettere 
a punto tutte le tecniche della composizione romanica. 

I disegni sono di Giovannino dei Grassi, scultore e architetto 
che lavorò al Duomo di Milano, ma riproducono modelli ger- 
manici. I frammenti di un alfabeto di Würzburg, con la stessa G 
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188. ALFABETO GOTICO: Iniziale G, 
ca. 1400. Würzburg, Universitätsbi- 
bliothek. 


189. INIZIALE A: A. Pietra tombale 
di Guglielmo di Thannhausen, aba- 
te di Ursberg, ca. 1450. B. Alfabeto 
del maestro E.S., 1499. 


(fig. 188) ma una diversa D, ne forniscono qualche esempio. 
Leggermente più recenti (ca. 1400),' più rozzi, più secchi, di 
aspetto più arcaico, rappresentano una variante del medesimo 
gruppo. Le due serie — che inaugurano una nuova fase nello svi- 
luppo delle iniziali immaginose -, di cui la prima procede a una 
restaurazione completa e la seconda realizza una rifusione tota- 
le di sistemi primitivi, si costituiscono nella stessa zona bavarese 
durante gli ultimi decenni del XIV secolo. 

Gli alfabeti gotici hanno avuto ampio seguito, con molteplici 
variazioni. La A è riprodotta tale e quale - con due uomini sel- 
vaggi in piedi su un’oca (un’oca blu, come in Reinmar von Zwe- 
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190. ALFABETO GOTICO: Iniziali K, P e Q. Maestro E.S., 1499. 


ter?) e un quadrupede che lotta contro un leone che lo sovrasta — 
in una pietra sepolcrale della regione di Augusta (ca. 1450; fig. 
189),"' mentre presenta un asino capovolto al posto di un uo- 
mo nella versione stampata da Martin Schott, dove anche altri 
segni sono spesso rinnovati.” Gli stampatori di Strasburgo han- 
no costantemente utilizzato lettere isolate, incise in scala ridot- 
ta, provenienti da queste raccolte." 

Il secondo alfabeto gotico completo in nostro possesso regi- 
stra le numerose modifiche occorse dopo il primo periodo (fig. 
190). Moltiplicazione delle scene religiose (incoronazione di san- 
ta Cecilia - C; san Giovanni Battista - D; san Cristoforo - U, V, W; san 
Giorgio - Y ) e storiche (la guerra asburgo-svizzera, 1499 - Q; sco- 
perta dell America, Polinesia, 1492 - P), scatenamento burlesco 
nelle mischie umane e animali, proliferazione di cani (E, H, I) 
si inseriscono nelle combinazioni di Giovannino dei Grassi, di 
cui molti segni (B, C, K, O, S, X) tuttavia restano immutati. Al- 
cune didascalie spiegano ora i soggetti tramite la corrisponden- 
za con la prima lettera del loro nome: per esempio Angriff, Aas, 
Araber, Abwehr per la A, St. Yürgen per la Y. La Q, Habsburg mit 
Schweiz in Quere, secondo Buhler’ colloca al 1499 la data di 
queste incisioni su rame, che recano la firma del maestro E.S. 
La creazione, al termine di una lunga evoluzione, di un assorti- 
mento nuovo da parte di un artista di primo piano rilanció la 
moda di questi tipi. Un manoscritto di Innsbruck ne riproduce 
ancora la U, con il san Cristoforo, nel 1536."' 

Gli alfabeti gotici si susseguirono con continuità, esercitando 
la propria influenza in varie direzioni, e perfino sull'alfabeto ro- 
manico, la cui propagazione, nel corso del XV secolo, continuó 
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191. LETTERA ZOOMORFA: Iniziale Q. 
Disegno a penna in un Graziano stam- 
pato da Eggenstein, Strasburgo, 1471. 


192. LETTERA ISTORIATA: Iniziale A 
(Lavanda dei piedi). Per i tipi di H. 
Knoblochtzer, Strasburgo, 1482. 


; E. 
mterim clanculo eá cozy 
D az ro luo fepata comuptoa fi 
X hice nubit.œime qo aomil 
de tantu œo confitetur.tet 
ў íc facultas cognofeendiea 


A) tit vrozem fitam.qua rece 

"7 empeniduo ozahom vacan 
cames agni purius accendi 
tinentiam fe feruatuy pec 


parallelamente. Quest’ultimo si ritrova intatto in molti libri im- 
portanti: appaiono alcune lettere Q in forma di draghi che si 
mordono la coda o si divorano a vicenda (fig. 191), disegnate 
a penna, in un Graziano stampato a Strasburgo da Heinrich Eg- 
genstein (1471);' una О con due personaggi incurvati come il 
drago di un Libro d’Ore apparso a Ulma nel 1476;”® una B e una 
N, con i rettili fantastici e il combattimento del cavaliere con i 
draghi, nel Plenarium di Martin Schott (1483),'” che utilizza già 
alcune iniziali nuove. Si verifica dunque una contaminazione 
dei temi e degli assetti interni. Una I (1478, 1485) e una A 
(1482) di Heinrich Knoblochtzer ?* — anch’egli stampatore di 
Strasburgo — sono nettamente ispirate a queste ultime composi- 
zioni per la scelta delle scene religiose (Sansone che doma il leone 
e la Lavanda dei piedi; fig. 192) e per la perfezione tecnica delle 
costruzioni, che presentano articolazioni acute. Il Buch der Weis- 
heit di Bidpai, pubblicato da Conrad Fyner a Urach (1482),"* 
definisce i modelli di sette iniziali istoriate di genere analogo. 
Innumerevoli martiri si aggrovigliano nella D. La M raffigura il 
Cristo in croce, i cui bracci diventano rami d’albero ai quali 
sono appesi, come grossi frutti, la Vergine e san Giovanni. La 
gamba della P contiene la Vergine e la stalla della Natività, la 
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193. LETTERE ISTORIATE: Iniziale M (Crocefissione) e P (Natività). Buch der 
Weisheit, Urach, 1482. 


aer: 


ТР 


194. ALFABETO DEL 1464: Originale xilografico. Basilea, Universitätsbibliothek. 


pancia il Bambino e Giuseppe, che sembrano elevarsi al di so- 
pra del suolo come la stella da cui sono sovrastati (fig. 193). La 
vastità dell’iconografia, il proliferare delle figure e la loro com- 
binazione recano l’impronta dei caratteri gotici. 

Il secondo alfabeto romanico conosciuto ne copia integral- 
mente alcuni segni, fin dal 1464. L’insieme fu concepito in un 
periodo in cui la serie Würzburg-Bergamo doveva già godere di 
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ampia diffusione, e tuttavia la sua fortuna non fu minore. L’ori- 
ginale xilografico di Basilea (fig. 194) è stato attribuito di volta 
in volta all’ Alto Reno tedesco, ai Paesi Bassi, a Harlem.'” Nella 
Germania centrale, nel 1478, il Maestro dalle Banderuole ne 
realizza una nuova incisione su rame, mentre in un mano- 
scritto di Oxford ne viene ricopiata una parte attorno al 1500."* 
Tre categorie di lettere, ognuna corrispondente a una fase dello 
sviluppo, si trovano qui riunite: combinazioni romaniche classi- 
che: draghi a S, draghi catturati dall’ uomo (H); motivi innestati 
su schemi romanici nel corso del XIV secolo: uomo con coda 
pelosa (N) - come nella Bibbia dell Arsenal a Parigi (5212, c. 
118v-D), le cui iniziali sembrano anche riflettere un uguale so- 
strato periferico —, maschere (C, E, G, Q) — come a Colonia (A) 
e nella medesima Bibbia (c. 260 - Q, 346 - D) —, personaggi che 
cavalcano mostri (B, C, N, T), come nell’alfabeto di Berlino (I, 
E); infine composizioni gotiche: la K e la X di Giovannino dei 
Grassi, la R simile alla K, la Z costruita con tre personaggi a zig- 
zag, ognuno dei quali corrisponde a uno dei suoi segmenti. Pre- 
senti in una raccolta che ha l’aspetto di una compilazione, le so- 
luzioni più moderne conferiscono un carattere di novità a tutto 
il gruppo. 

La Francia finisce per seguire il movimento. Le Ore all'uso di 
Parigi, di Charles d’Angoul&me — padre di Francesco I —, ripro- 
ducono, al termine del XV secolo, molte di quelle lettere.'” Do- 
dici segni (A, С, E, G, I, K, L, M, O, P, R, V) provengono diretta- 
mente dall’alfabeto del 1464. Alcune varietà della K (kalendes) — 
con le curve formate da serpenti, pesci, draghi, uccelli o ma- 
schere — e della D - con la scena di san Martino che divide il 
suo mantello — derivano probabilmente da raccolte dello stesso 
tipo, di sicuro numerose all’epoca. Due A gotiche offrono la 
versione di Martin Schott e del maestro E.S. Diciassette stampe 
di Israel van Meckenem, rilegate e colorate insieme al libro, 
confermano l’influsso diretto dell’incisione sulla pittura del ma- 
noscritto, come pure l’importanza dei centri olandesi nella rete 
delle reciproche influenze. Un’intera frase (c. 52):?* 


AVEM 
ARIA 
GRACI 
APLE (NA) 


è composta su un fondo d’oro con caratteri antropomorfi e 
zoomorfi (fig. 195), come sulle pagine romaniche le scritte for- 
mate da mostri, per esempio il VERE e il TE IGITUR del Sacra- 
mentario di Limoges (са. 1110). A questo riguardo Leroquais 
ha addirittura osservato che le figure sono «nel gusto delle ini- 
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195. LETTERE ISTORIATE: Ore all'uso di Parigi, di Charles d'Angoulême, fine 
del XV secolo. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 1173. 


ziali di epoca merovingia», tanto gli sono apparse arcaiche le 
loro composizioni. E non si tratta di un caso isolato. Una tra- 
scrizione zoomorfa delle parole A PLUS, motto dei Rohan, fa 
parte della decorazione scultorea del castello di Josselin (fine 
del XV secolo),"^ realizzata tuttavia non secondo gli ultimi, so- 
vraccarichi modelli, ma unicamente con i draghi, nodosi come 
radici d’albero. 
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196. ALFABETO ANTROPOMORFO: Menschenalphabet di Peter Flettner, ca. 1534. 


E in questa forma rudimentale che i motivi antichi vengono 
ora regolarmente riprodotti nei capilettera dei libri a stampa, le 
cui dimensioni ridotte non consentono l'arricchimento della 
materia. I gruppi antitetici, tutte le combinazioni abituali di ret- 
tili in circolo, a spirale, a S, intrecciati o che si divorano a vicen- 
da vi ricompaiono nel loro rigoroso schematismo. Li si ritrova 
sia nelle pubblicazioni di Augusta e di Ulma sia in quelle di 
Troyes, di Lione o di Parigi," e alcuni di essi sono perfettamen- 
te sovrapponibili ai modelli primitivi. Il sostrato romanico, che 
é servito da base alle rappresentazioni composite, rivive e si 
espande nell'ultima fioritura, come un richiamo alla loro origi- 
ne, ricomparendo integralmente ancora in pieno Cinquecento. 

Tre alfabeti — uno tedesco e due francesi – concludono lo svi- 
luppo, in pieno Rinascimento. Il Menschenalphabet di Peter Flett- 
ner, eseguito verso il 1534"* — ovvero in un periodo in cui le ini- 
ziali del maestro E.S. continuano a venire riprodotte negli scrip- 
toria germanici — traspone improvvisamente il procedimento nel 
nuovo universo, sostituendo l'umanità e il bestiario del Medioe- 
vo con atleti, Veneri e putti antichi. Le figure si awicendano co- 
me in una danza (fig. 196). Ancora una volta la lettera animata 
si ricompone in quell'ambiente culturale periferico che con piü 
tenacia l'aveva adattata alle condizioni di ciascuna epoca. Noél 
Garnier si serve a sua volta, verso il 1540-1545, dei temi dell'Anti- 
chità, da cui mutua non già i corpi umani dalle proporzioni re- 
golari, bensi alcune grottesche italiane, che gli permettono di 
conservare quel carattere mostruoso che é peculiarità delle ini- 
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ziali. Uomini selvaggi, cani, serpenti conservano un’impronta 
medioevale. La M compone la scena della Caduta allo stesso mo- 
do della Crocefissione del Buch der Weisheit, mentre il « piccolo alfa- 
beto» del medesimo artista contiene solo draghi, intrecci e rami 
d’albero che ricordano certe combinazioni del castello di Josse- 
lin. I temi delle iniziali isolate ricompaiono qui raggruppandosi 
nella loro forma elementare, in un insieme organico. Certamen- 
te essi si riallacciano a una serie del periodo precedente. Ciò 
non toglie che il terzo assortimento completo di segni che a 
tutt'oggi ci sia rimasto, e che ripristina le tradizioni dell’XI-XII 
secolo, risale agli ultimi anni del regno di Francesco I. 

Pur soggetta alle medesime forze che hanno agito sui bordi 
del libro, l'iniziale immaginosa ritorna ineluttabilmente verso le 
composizioni che le sono peculiari. Schemi inviolabili si posso- 
no identificare, in certo qual modo, con le prime forme rivesti- 
te da essa, che resuscitano senza posa. Al contrario della deco- 
razione dei margini, che si evolve con continuità, lo sviluppo 
delle lettere fantastiche è scandito da periodici ritorni verso le 
forme originarie, e avviene d’altronde in periferie diametral- 
mente opposte, per diventare in seguito universalmente diffuso 
attraverso l’area di congiunzione costituita dai Paesi Bassi. La 
Francia, rimasta passiva per un certo periodo, vi si associa in 
due riprese, tramandandoci anche i casi più recenti. In tutte le 
sue fasi, in tutte le sue varietà — iniziale-scrigno, struttura gotica, 
drölerie medioevale, umanità antica, grottesca romana -, la lette- 
ra figurata serba le proprie caratteristiche. Per la continuità nel 
tempo del metodo che associa immagine e astrazione, essa ri- 
mane un fenomeno romanico, e corrisponde, cristallizzandola, 
alla medesima corrente profonda che fa sbocciare la natura dei 
margini in un ordito di convenzioni e nel costante rinnovarsi 
dei suoi prodigi. 


VII 7l mondo trasfigurato 


I. IL MONDO TRASFIGURATO DAL COSMO. Paesaggi nelle raffigura- 
zioni cosmografiche. Geometria e segni dei planisferi nei pae- 
saggi: il cielo, la terra, il Paradiso. Il mondo religioso all’interno 
dei diagrammi cosmici. L’aureola astronomica. Geometria del- 
l'armonia universale ritrasmessa dall’irradiazione divina. 


Il. MAPPAMONDI E CARTE. Geografia dei geometri: la terra a T. 
Geografia dei marinai: il portolano. Visione antropomorfa e 
zoomorfa della realtà geografica riscoperta: Opicinus de Cani- 
stris e i suoi antecedenti. Il mappamondo paesaggistico e il 
mappamondo delle meraviglie: la carta di Hereford. 


III. STORIA NATURALE. La fauna gotica di Brunetto Latini e i ma- 
nuali di caccia. Irradiazione di Tommaso di Cantimpré e dei 
suoi mostri. Conrad von Megenberg. Il bestiario fantastico del- 
V Hortus sanitatis. Etimologia greco-latina all'origine della revivi- 
scenza degli ibridi romanici. 


La scoperta della realtà, delle prospettive e dei contorni più o 
meno esatti da parte degli artisti gotici non turba le astrazioni 
dei cosmografi. I sistemi si giustappongono e talvolta si compe- 
netrano: quelli che nascono sotto il compasso del Creatore 
«quand’egli tracciò un cerchio sull’abisso » (Proverbi, 8, 27) non 
sono più nastri d’acqua, di terra e d'aria attorcigliati. L'universo 
è un villaggio con la chiesa e i campanili, un porto, una città, 
dei castelli, ma è collocato all’interno di cerchi nei quali ruota- 
no astri e angeli. Nella Bibbia di Wittenberg, del 1534; le stelle 
sono accompagnate da uccelli, la terra si staglia come un pae- 
saggio cartografico incastonato negli anelli celesti, con animali 
selvatici e domestici, un elefante, un coccodrillo e un cammello 
(fig. 197). In Isidoro di Siviglia, pubblicato ad Augusta nel 
1472, le rappresentazioni dei quattro elementi divengono con- 
crete: il fuoco é un braciere, l'acqua un fiume, la terra una città 
fortificata, l'aria nuvole e venti; tuttavia essi rimangono racchiu- 
si in quattro cerchi inanellati come in un quadrilobo carolingio 
o romanico (fig. 198). Da queste fusioni risultano effetti assai 
bizzarri. Illustrando la dottrina degli antipodi di sant'Agostino, 
il Maestro François (Fouquet? ca. 1475)‘ raffigura il globo come 
una palla cosparsa di ciuffi di vegetazione, su cui pone perso- 
naggi che superano in altezza la dimensione del raggio: alcuni 
sono collocati in piedi, altri a testa in giü, nell'ombra. Il filosofo 
non crede a questa rappresentazione, poiché se la terra fosse 
sferica non sarebbe abitata in ogni sua parte; nonostante questo 
la composizione presenta, letteralmente, un mondo rovesciato. 

Se nelle opere degli artisti, sempre in contatto con le forme e 
la materia della realtà, l'universo muta senza posa, dal punto di 
vista concettuale rimane immobile. Gli sconvolgimenti morfolo- 
gici che intervengono nella visione diretta non ne alterano in 
maniera profonda le basi teoriche fino al termine del Medioe- 
vo. I misteriosi rotismi delle sfere persistono nelle menti dietro 
le apparenze della natura fisica e della natura religiosa, ed e- 
mergono nelle loro diverse raffigurazioni. 

Il cielo, rappresentato da Simon Marmion in una delle pittu- 
re del Livre des sept ages du monde (ca. 1460) > non è una profon- 
dità senza limite. Nove cerchi riuniti in un fascio attorno al 
Creatore, con i simboli dei dodici segni zodiacali all'esterno, 
sorgono in un paesaggio lunare, sopra rocce scoscese, una città 
lontana e una baia in cui riposano alcune navi (fig. 199), 
affiorando dall'abisso della notte come un diagramma della ri- 


197. CRFAZIONE DEL MONDO: Bibbia di Wittenberg, 1534. 


198. 1 QUATTRO ELEMENTI: Isidoro di 
Siviglia, /tymologiae, Augusta, 1472. 


Il mondo trasfigurato 281 


199. AUREOLA ASTRONOMICA: Simon Marmion, Livre des sept ages du monde, ca. 
1460. Bruxelles, Bibliothèque Rovale, 9047. 


velazione cosmica, di cui lo scenario — con le sue asperità e il 
suo silenzio notturno - fa ugualmente parte. 

Il globo terrestre sorge anche al centro e sullo sfondo di un 
luogo terreno. Nelle Ascensioni della Certosa di Thuison-lès-Ab- 
beville (ca. 1470; Chicago; fig. 200),° di Memling (1470; Parigi, 
Louvre)’ e di Dürer (La Piccola Passione, ca. 1510)* il Cristo si 
eleva al di sopra di un’altura tondeggiante come al di sopra del 
pianeta. In modo analogo è concepito il Paradiso delle Tres Ri- 
ches Heures di Chantilly (1411-1416) ? dove tuttavia un universo 
in formato ridotto è collocato non già al centro, bensì attorno 
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200. GLOBO TERRESTRE: A. Gli antipodi. Agostino, La Cité de Dieu, ca. 1475. 
Nantes, Médiathèque, 8. B. Ascensione. Pala della Certosa di Thuison-lès- 
Abbeville, ca. 1470. Chicago, Art Institute. 


alla scena. I gruppi della Caduta e della Cacciata appaiono inve- 
ce all’interno di un microcosmo paesaggistico. Il giardino, con 
una fontana gotica che sembra lavorata a traforo da un orafo e 
un portale che è stato paragonato a quello di Orvieto, è rac- 
chiuso entro una cinta circolare in cui tutte le proporzioni risul- 
tano invertite: le mura dorate, che si ergono su montagne simili 
a dune circondate d’acqua, non raggiungono le ginocchia dei 
personaggi; gli alberi arrivano all’altezza della cintola. Anche 
qui la giustapposizione di due misure e due prospettive — una 
generale, l'altra particolare — appare come una rivelazione. Nel- 
le immagini del cielo e della terra sovrapposte ai loro ideogram- 
mi il mondo visibile è completamente trasfigurato dal cosmo. 
Lo sviluppo della dottrina astrologica, secondo la quale ogni 
cosa e ogni nozione, ogni forma dell’esistenza e del destino di- 
pendono dalle costellazioni e dalle configurazioni celesti," ha 
contribuito in modo rilevante al fiorire di questi dipinti. Le spe- 
culazioni visionarie del Beatus, di Lambert de Saint-Omer e del- 
le badesse renane " ricompaiono in una trama più vasta sia del- 
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201. COMPOSIZIONE PLANISFERICA: La Vergine al posto del segno solare. Specu- 
lum virginum, fine del XIV secolo. Lipsia, Universitätsbibliothek, 665. 


l’astrazione che della vita. L’armatura geometrica si rafforza e 
diventa più complessa, ricevendo impulso dall'Islam" e dall’E- 
stremo Oriente.” Al suo interno i soggetti si animano e acqui- 
stano dimensioni maggiori, secondo il naturalismo e l’icono- 
grafia dell’epoca. 

Un manoscritto sassone della fine del XIV secolo'* riproduce 
ancora il planisfero con la Vergine al posto del segno solare (i 
fiumi del Paradiso, gli animali simboli degli Evangelisti e i Padri 
della Chiesa sostituiscono gli astri e i venti della composizione 
romanica dello Speculum virginum), conformemente al testo del- 
la Sapienza (7, 29) - «Essa in realtà è più bella del sole e supera 
ogni costellazione di astri» —, e riallacciandosi al culto coevo 
che con decisione pone la Madre del Cristo al centro di un si- 
stema mistico (fig. 201). La sentenza stessa — «Hec est specior sole 
et super omnem stellarum dispositione » — inscritta dai van Eyck nel- 
le rappresentazioni di Maria” riafferma il significato che è all’o- 
rigine di queste rigide interpretazioni. 

Su queste trame, governate dalle corrispondenze delle sfere e 
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202. COMPOSIZIONI PLANISFERICHE: A. Corona dei sette pianeti e dei loro fi- 
gli, Norimberga, 1480-1490. B. Corona delle sette Gioie della Vergine, Sve- 
via (?), 1440-1460. 


dei numeri, si dispongono figure e simboli disparati, e anche in- 
tere scene: i sette Dolori del Cristo, i sette Dolori e le sette Gioie 
della Vergine (fig. 202) vengono inseriti, come all’interno di me- 
daglioni, nella corona dei sette pianeti." Gli strumenti della Pas- 
sione, i Peccati Capitali, l'immagine della stregoneria con le sette 
potenze che la combattono, il Creatore, lesse, il papa, san Paolo, 
sant Agostino, il re e i dottori di Parigi sfilano nelle stesse orbite. 
Le zone concentriche del cielo non contengono soltanto i cori 
angelici: vi si ritrovano anche i personaggi dell'Antico Testamen- 
to, gli apostoli, i martiri, i confessori, i santi. In un dipinto di Co- 
lonia (seconda metà del Quattrocento)' attorno all'incoronazio- 
ne della Vergine ruotano i quattro animali e i vegliardi dell'Apo- 
calisse. Anche la struttura di uno Stato dipende dalla metafisica e 
dall'astronomia," e da queste mutua la sua rappresentazione. In 
un'incisione bavarese (1487) il sovrano, il duca, il consigliere, il 
giudice e il capo della cavalleria sovrastano, all'interno di triplici 
ruote, tre cerchi concatenati nei quali si trovano in successione 
l'esercito (il gonfaloniere e il soldato) e i rappresentanti dei me- 
stieri (boscaiolo, sarto, tessitore), con l'aratore al centro. La strut- 
tura, simile a un meccanismo di orologio, poggia su una fortezza, 
ed é sormontata dall'aquila germanica con il Crocefisso sul petto. 
Il misticismo trinitario e l'armonia universale inglobano la gerar- 
chia e gli ingranaggi dell'impero (fig. 203). I personaggi e i grup- 
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203. COMPOSIZIONE PLANISFERICA: Ingranaggi dello Stato, Baviera, 1487. 


pi di queste raffigurazioni recano tutti l'impronta del tempo, con 
i suoi contenuti di verità e spregiudicatezza; tuttavia si collocano 
in uno spazio astratto di schemi puri, e il loro insieme si sviluppa 
come un’emanazione dell’assoluto. 

Conformemente a un medesimo principio si forma un nuovo 
tipo di aureola. Il cerchio di luce diventa un cerchio di angeli 
disposti a raggiera o in tondo, come nelle sfere planetarie con i 
cori celesti del Liber Scivias o dell'affresco del Camposanto di Pi- 
sa. In Simon Marmion (pala di Saint-Bertin a Saint-Omer, 1454- 
1459), in Neri di Bicci (/ncoronazione della Vergine, ca. 1460-1465; 
Baltimora) la gloria conserva, nel suo bagliore sovrannaturale, 
tutta la purezza del tema astronomico.” Ma il sistema varia di 
continuo, adattandosi alle diverse strutture della mandorla, rag- 
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gruppando gli elementi piü liberamente. Le figure alate si sta- 
biliscono sulle ellissi, vi si ammassano in diverse file, si accalca- 
no tutt’attorno in folle compatte. A partire da Giotto, gli italiani 
si distinguono in queste combinazioni dove la geometria del- 
l'orbe cosmico è animata dalla geometria dell irradiazione divi 
na.” A nord delle Alpi gli aloni antropomorfi si dispiegano al- 
l’interno dei medesimi schemi, modulandone le inflessioni. Gé- 
rard de Saint-Jean (ca. 1490)” colloca la Vergine in un ovolo lu- 
minoso, con le zone sfumate di aerei tremolii, come nella fiam- 
ma di un cero. La stessa rappresentazione, realizzata da un arti- 
sta di Colonia (са. 1460), con la folla angelica che si accalca in 
un solido simile a un uovo, diventa rigida e fitta (fig. 204). Fou- 
quet — che d’altronde combina anche mandorle ellittiche all’i- 
taliana* - innalza con i corpi umani una vera e propria volta. 
La Trinità delle Ore di Etienne Chevalier (1461)? è collocata in 
una gloria i cui anelli si moltiplicano, divenendo architettura e 
pietrificandosi. Gli eletti, rappresentati alla stregua di statue, 
avanzano in una navata illuminata in cui ogni corso, ogni con- 
cio è formato da un angelo, un martire, un santo (fig. 205). 

I solchi dell’irradiazione spirituale si allargano e si prolunga- 
no oltre il suo fulgore visibile, determinando la disposizione di 
intere scene religiose, propagandosi come le onde provocate 
dalla caduta di una pietra nell’acqua. Nella pala di Enguerrand 
Quarton (1453; Villeneuve-lés-Avignon) l’ Incoronazione della Ver- 
gine poggia sulle curve di tre cerchi concatenati, a ognuno dei 
quali corrisponde una delle figure principali. La composizione 
è stata paragonata a un timpano, caratterizzato, come in epoca 
romanica, dall'ornamento astratto.? Cosi come su un'arcata ce- 
leste, il tema monumentale scaturisce dal compasso (fig. 206). 

A Colonia queste costruzioni si sviluppano con un’energia e 
un’estensione particolari.” I palloni dei cori angelici si gonfiano. 
La trama geometrica si espande. Il Cristo dell’ Ascensione (Mae- 
stro della Sacra Famiglia, ca. 1486; Norimberga) è incorniciato 
da una corona ovale formata da nuvole, corpi umani e ali. Il 
Maestro dell’Altare di San Bartolomeo compone, con figure di 
santi, delle specie di archi sospesi sopra le scene del Battesimo del 
Cristo (1500; Berlino) e dell’ Incredulita di san Tommaso (1500; Co- 
lonia), che vi appaiono come in un’apertura. La Glorificazione del- 
la Vergine (Scuola di Colonia, 1460) è presentata come all’inter- 
no di una triplice sfera, dove la linea dell’orizzonte sposa la cur- 
va del vaporoso basamento del trono di Maria. Un barocco goti 
co sontuoso e tormentato ondeggia sulle trame circolari, sovrac- 
caricate e consolidate nel loro estremo rigore dalle cosmografie 
del Reno romanico. Non si tratta più di personaggi allegorici e 
di scene ordinate negli scomparti geometrici dell’universo, ma 
di una propagazione delle loro sagome, che si ammorbidiscono 
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205. ARCHITETTURA ANTROPOMORFA: Jean Fouquet, La Trinitä in gloria. Ore 
di Etienne Chevalier, 1461. Chantilly, Musée Conde. 
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206. CERCHI COMMESSI: Enguerrand Quarton, Incoronazione della Vergine, 
1453. Villeneuve-lès-Avignon, Musée Municipal. 


e si scompongono nelle disposizioni dei gruppi. Ritrasmesse dal- 
la luce, le ruote cosmiche pervadono più profondamente e in 
modo più diretto tutti i soggetti circostanti, congiungendoli al- 
l'ordine trascendente della materia e dello spirito. 
Stilisticamente, il procedimento corrisponde a un ritorno alla 
legge della cornice e delle composizioni governate da figure re- 
golari. L'aureola e la mandorla, per molto tempo semplici linee 
di fuoco che circoscrivevano l'immagine divina separandola dal 
mondo, ritrovano quella forza d'attrazione esercitata tirannica- 
mente durante il XII secolo.” Gli angeli, i beati e i santi vi si sot- 
tomettono con grazia e disinvoltura, senza inalberarsi e senza 
deformarsi, obbedendo nondimeno a quelle stesse convenzioni 
che la scultura decorativa, da parte sua, recupera per altra via. 


II 


Per la storia della visione generale del mondo e delle sue strut- 
ture, l'evoluzione della cartografia presenta di certo non minore 
interesse.” Dopo qualche tentennamento, la terra, rettangolare 
oppure ovale in certe rappresentazioni arcaiche, ritorna — restan- 
do comunque un artificio — rotonda.’ Vengono ripristinate le 
concezioni di Anassimandro (611-547 a.C.) e della mappa di 
bronzo di Aristogoro (500 a.C.) - citata da Erodoto —, che la 
raffigurano sotto forma di disco circondato dal fiume Oceano, 
collocando però al centro Gerusalemme al posto di Delfi. Il cer- 
chio è diviso in tre da due rette disposte a T; i segmenti che ne ri- 
sultano sono il Mare Magnum, il Nilus e il Tanais (il Don); la metà 
superiore rappresenta l'Asia, il quarto di sinistra l'Europa, il 
quarto di destra l’Africa. La mappa di Agrippa - ritoccata dal 
suocero, l’imperatore Augusto, ed esposta in Campo Marzio — 
era già, se la ricostruzione secondo le dimensioni e le frontiere 
dei paesi indicate da Plinio è esatta, un orbis tripartitus.” Isidoro 
di Siviglia fornisce, nelle Etymologiae (XIV, 11, 1), una concisa de- 
scrizione di questo tipo di mappamondo. La rappresentazione è 
conforme alla tradizione biblica secondo cui Noè avrebbe diviso 
la terra fra i tre figli concedendone a Sem una parte doppia, e 
appare anche nelle carte oblunghe dei Beatus, sviluppandosi con 
l'accumulo di dettagli e anse attorno al tracciato schematico.” 
L'ideogramma geometrico - la T nella O - persiste tuttavia in 
forma rigorosa nei dipinti cosmografici, sotto i piedi del Cristo in 
trono, e nelle cosiddette carte di Sallustio,? nelle quali figurano 
inscritti nomi di luoghi e distribuiti alcuni edifici. L’intera carto- 
grafia del Medioevo è dominata da questi princìpi fino al mo- 
mento in cui compare il portolano, che ne sovverte completa- 
mente i fondamenti. Al posto di spazi racchiusi in un cerchio an- 
gusto, appaiono distese sconfinate, che si sviluppano sui raggi 
delle rose dei venti. Al posto dei confini fissi e regolari dei conti- 
nenti, in cui l'immaginazione stipa città e paesi erratici, attorno a 
punti fissi si evolve il disegno delle coste, determinato dalle linee 
di congiunzione fra i porti. Improvvisamente la terra cambia 
aspetto. Dal calcolo delle posizioni e delle distanze risulta l’im- 
magine irregolare e precisa dei suoi frammenti, in cui non resta 
più nulla delle antiche convenzioni. 

Tale evoluzione è dovuta alla bussola, conosciuta in Cina da 
tempi immemorabili e il cui impiego si diffonde in Occidente 
nella seconda metà del XIII secolo," ma si riallaccia pure alla tra- 
dizione dei periploi antichi, anch'essi costruiti sui raggi delle rotte 
e sui loro punti di riferimento.” San Luigi vide un portolano sul- 
la nave che lo conduceva alla Crociata nel 1270. La cosiddetta 
carta pisana (ca. 1300), le carte di Giovanni di Carignano (1306) 
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207. PORTOLANO ANTROPOMORFO: Me- 
diterraneo. Opicinus de Canistris, 1335- 
1341. Biblioteca Vaticana, Pal. lat. 1993. 


e di Pietro Vesconte (1311) ne offrono i più antichi esempi con- 
servati. Esse corrispondono a una rivelazione della realtà gotica 
da parte di scultori e pittori. Ma il sistema geografico è limitato, 
per la natura dei suoi mezzi, alle zone costiere. La terra, scoperta 
dalle navi, si forma intorno ai mari, ma nello stesso tempo tutta 
la sua superficie risprofonda nell’ignoto. 

A questo punto si produce un fenomeno visionario assoluta- 
mente inatteso: dalle forme stesse — irregolari ed esatte — delle 
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configurazioni geografiche sorgono esseri animati. Dalle carte 
dell'Europa e dell’Africa di Opicinus de Canistris (1335-1341) ,” 
chierico originario della Lombardia e residente ad Avignone, 
emergono i tratti di un uomo e di una donna: Adamo ed Eva 
nel momento della Caduta (fig. 207). Le loro teste si avvicinano 
in corrispondenza dello stretto di Gibilterra — fonte di tutto il 
Male —, mentre il Mediterraneo — diabolicum mare — prende l’a- 
spetto del demonio che regna sull’universo e le cui braccia si 
protendono una verso il golfo di Corinto, l’altra verso Venezia. 
L'immagine del Peccato Originale si inscrive, apponendovi il 
proprio marchio, nelle frastagliature e nelle partizioni della ter- 
ra. Il cosmografo è ossessionato da simili trasposizioni. Nei com- 
mentari afferma che l’Europa si può anche rappresentare come 
una bestia. Dalla Scozia fino all'Africa, l'Oceano può apparire 
come un corpo senza testa né gambe, e il Mare Britannico fra la 
Bretagna e la Spagna come un leone, simbolo della morte divo- 
ratrice. Le isole del Mediterraneo evocano navi o sparse mem- 
bra umane. L’Asia somiglia a un albero. 

Il testo va ricondotto al passo in cui Onorio di Autun (1112- 
1137)” afferma che le città antiche venivano costruite a forma 
di animali selvaggi. Per questo Roma ha la forma del leone do- 
minatore di cento bestie (fig. 208), Brindisi quella del cervo, 
Cartagine quella del bue, Troia quella del cavallo. Il passo viene 
riprodotto integralmente da Gervasio di Tilbury (ca. 1211),* da 
Galvano Fiamma (1336)* e ancora dall’ Atlante catalano, un por- 
tolano del 1375.” La storia di Dinocrate," che propose ad Ales- 
sandro Magno di trasformare il Monte Athos in un uomo che 
ha nelle mani una città e una coppa contenente i fiumi, presen- 
ta già in embrione, dal canto suo, la geografia antropomorfa e 


208. CITTÀ ZOOMORFA: Roma a forma di leone, XIV secolo. 
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209. MAPPAMONDO А T: Matfre Ermengau, Breviari d'A mor, XIV secolo. Parigi, 
Bibliothèque Nationale, fr. 858. 


zoomorfa, pur concernendo soltanto il progetto di un architet- 
to. L’Estremo Oriente e l'Islam * hanno invece scoperto creatu- 
re viventi nei contorni e nelle stesse asperità del suolo, senza 
tuttavia prescindere da una configurazione realistica del paesag- 
gio. Combinando i suoi portolani, Opicinus asseconda i due im- 
pulsi, tassonomico e visionario, su scala universale. Appena re- 
stituito nelle sue linee reali, il mondo intero viene riafferrato 
dalla leggenda. 

D'altra parte, l'allestimento di carte nautiche non intacca mi- 
nimamente la tradizione del mappamondo a T. Il suo geroglifi- 
co appare ancora nel manoscritto di Matfre Ermengau (fig. 
209), nell’affresco di Pisa e perfino nel poema geografico di 
Leonardo da Vinci.” Le carte di Sallustio proliferano durante il 
XIV secolo (fig. 210). All'interno di questi schemi compaiono 
anche — senza guastarne la struttura ~ immagini animate. Nella 
Histoire d’Alexandre di Wauquelin (anteriore al 1440) la terra, 
che il re osserva durante il suo viaggio celeste, è un giardino cir- 
condato da una palizzata circolare che l'Oceano avvolge come 
un serpente. Nella Caduta degli angeli della Cité de Dieu (ca. 
1475)* il maestro François la rappresenta — con il cielo, i campi 
e le foreste — in prospettiva all’interno di una sfera, ma divisa da 
due diritti canali che si intersecano, e circondata da un cerchio 
d'acqua. Un incunabolo di Lubecca (1475) * dispone entro l'ar- 
matura a T vasti paesaggi dell Asa, dell'Europa е dell’Africa. 

Ma la mappa mundi, intrisa di convenzioni e strutture fantasti- 
che, rispecchia anzitutto la geografia delle favole, che si agglo- 
merano sulla sua intera superficie. Le meraviglie e le curiosità 
del mondo ne costituiscono l’oggetto principale. Quella di Her- 
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210. MAPPAMONDO A T: Carta di Sallustio, XIV secolo. Vienna, Nationalbi- 
bliothek, cod. 160. 


eford (ca. 1310; fig. 211),” in cui Gerusalemme, al centro, pre- 
senta mura e torri ribaltate sul piano orizzontale come nel Liber 
floridus, raggiunge, in questo ambito, un brio e una ricchezza 
senza pari. Il labirinto di Creta riproduce il tipo di Chartres. Le 
Cicladi si raggruppano attorno a un cerchio (kyklos) come la co- 
rona di satelliti di un corpo celeste. Delo, ricollegata al conti- 
nente, presenta la forma di una maschera demoniaca di Apollo. 
Il vortice di Cariddi è una conchiglia a spirale, e Scilla, confor- 
memente all’ Odissea, una testa di cane con diverse file di denti 
(fig. 212). Il modulo geometrico e il modulo zoomorfo si ritro- 
vano fianco a fianco. 

Anche la fauna e i mostri terrestri e marini sono ampiamente 
rappresentati (fig. 213). I popoli mostruosi di Solino e di Plinio 
(blemmi, monoculi, ermafroditi, ecc.) si allineano su una stret- 
ta fascia che costeggia Africa e Asia dal lato dell’Oceano come 
sul margine di un manoscritto. Una mandragora e un drago 
alato (la salamandra) si trovano sulla riva destra del Nilo, vicino 
alle Piramidi, le quali non sono altro che i granai in cui Giusep- 
pe ammassò il grano durante i sette anni di abbondanza. Sulla 
riva opposta, di fronte al convento di sant'Antonio, un satiro 
con testa di uccello e un lungo corno evoca una scena di tenta- 
zione. La sfinge, un po’ più in basso, è un uccello con testa di 
donna e coda di serpente. 
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211. MAPPAMONDOA T: Carta di Hereford, ca. 1310. Biblioteca della Cattedrale. 


Una sirena-pesce regna sul Mediterraneo. L'Asia è gremita di 
draghi. Il grifone vive in Scizia, il pellicano presso Samarcanda. 
Gli sciapodi abitano la regione del Gange, i cinocefali il Nord 
dell'Europa, le scimmie la Norvegia, gli scorpioni la Sassonia. 
Molte di queste figure — i mostri intrecciati, i gruppi antitetici — 
si riallacciano a quelle tradizioni romaniche di cui si avverte 
l’influenza nell’iconografia e nella decorazione coeve; certe 
creature composite derivano direttamente dalle grottesche dei 
margini, che, localizzate in una regione precisa, assumono una 
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213. GEOGRAFIA DEI MOSTRI: Carta di 
EE Hereford, ca. 1310. Da Jomard. 
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nuova realtà. Il mappamondo € un romanzo e un’immagine si- 
nottica di tutte le bizzarrie dei vari continenti. 

La carta Borgia del Vaticano (anteriore al 1450)? – che, con 
la T collocata più in alto, offre maggiore spazio all Europa - ab- 
bonda ancora di esseri fantastici, e persino l'Atlante catalano, 
presentato sotto forma di portolano, è il panorama di un mon- 
do pittoresco: tende, cammelli, elefanti turriti, immagini di so- 
vrani affollano l’Africa e l’Asia; alcune carovane avanzano verso 
il Catai; i pigmei combattono con le gru; «la bizzarra divinità in- 
diana, a cui Alessandro dà ordini» possiede ali di pipistrello; il 
Mare Indiano è abitato da una sirena con coda doppia. Quanto 
più si approfondisce la conoscenza della terra, tanto più rivivo- 
no le sue leggende. 


III 


La storia naturale si evolve anche sui due piani in cui realtà e 
leggenda si completano. Brunetto Latini, basandosi su tutte le 
tradizioni classiche (Physiologus, Solino, Plinio, Isidoro di Sivi- 
glia, Ambrogio, De bestiis et aliis rebus), riprende un gran nume- 
ro di fantasie che nessuno ha messo in dubbio sino alla fine del 
Medioevo, ma in lui si riscontrano anche un atteggiamento cri- 
tico e osservazioni empiriche. Li livres dou tresor, che il notaio 
fiorentino compose in Francia fra il 1260 e il 1266,” descrivono 
succintamente (CXXI) il mappamondo tradizionale a T, nel qua- 
le il Paradiso Terrestre è in India, dove nondimeno si incontra- 
no strani esseri: uomini verdi, uomini che mangiano i loro pa- 
dri, uomini senza testa, uomini con testa canina; tuttavia il suo 
bestiario contiene un numero relativamente esiguo di mostri. 
Perfino la sirena degli Antichi (сххху1) sarebbe stata, probabil- 
mente, solo una «fole femme» o un serpente bianco d’Arabia; gli 
uccelli da caccia, i cani e i cavalli sono invece oggetto di descri- 
zioni particolareggiate. 

Gli astori (CXXXXVI-CXXXXVII), gli sparvieri (CXXXXVIII) e i 
falconi (CXXXXIX) sono accuratamente classificati in «manieres» 
e in «lignies» (sette di queste ultime per i falconi). Gli astori mi- 
gliori devono avere la testa lunga e piatta come l’aquila, gli oc- 
chi sporgenti, il collo lungo e serpentino, il petto bombato co- 
me quello del piccione. L’uccello è visto con l’occhio di uno 
scultore. Lo sparviero ha la testa piccola, le ali lunghe fino a un 
terzo della coda, le zampe «come cesoie», ed è perfetto se pos- 
siede un rigonfiamento all’alluce destro. Si è distanti da Philip- 
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pe de Thaon e dalle sue moralizzazioni. Questi capitoli si rial- 
lacciano invece alla scienza della falconeria di origine persiana 
e araba, che ha nel trattato in versi composto attorno al 1230 da 
Daude de Pradas,” trovatore ed ecclesiastico della regione di 
Rodez, le classificazioni (De falcons hi a VII linhatges) e le defini- 
zioni più vicine a quelle di Brunetto Latini. 

I cani, che secondo Pierre le Picard guariscono le proprie 
piaghe leccandole, e simboleggiano perciò gli apostoli che, pre- 
dicando, ci guariscono dai nostri peccati «con la loro lingua» 
(sic), vengono anch’essi trattati in questo nuovo modo 
(cLxxxIv). I bracchetti hanno gli orecchi penzolanti e riconosco- 
no l'odore delle bestie e degli uccelli. I segugi si accaniscono 
nell’inseguimento delle lepri e delle lontre. I levrieri sono legge- 
ri e non si lasciano sfuggire la preda. I mastini combattono fiera- 
mente i lupi, i cinghiali, gli orsi e perfino gli uomini. Come cani 
domestici ci sono il piccolo gouz, guardiano della casa, e altri di 
taglia ancora minore «per sorvegliare le camere e i letti delle si- 
gnore». Per la scelta dei cavalli (CLXxxVvI) va considerata la for- 
ma: groppa tonda, cosce larghe, zoccoli «ben scavati sotto»; la 
bellezza: testa piccola e asciutta, orecchi corti e ritti, occhi gran- 
di, naso largo, coda folta; la bontà: lena, rapidità; infine il colo- 
re: il baio, il pomellato, nero o bianco. 

Quali che ne siano le fonti," questa rappresentazione degli 
animali, che rompe con le convenzioni che fin dalle origini i 
trattati zoologici medioevali avevano sempre rispettato, si collo- 
ca nell'ambito di quella riscoperta della natura che é propria 
dell'epoca. L'opposizione fra i due sistemi € simile a quella che 
esiste fra il portolano e il mappamondo, e dura anch'essa per 
un lungo periodo. 

Per quanto concerne le illustrazioni di opere sulla fauna, sol- 
tanto i libri sulla caccia risentono in modo significativo del nuo- 
vo realismo. Il libro di Gaston Phébus, conte di Foix (m. 1391), 
in cui i cani sono classificati, come in Brunetto Latini, secondo 
le loro attitudini e virtü, e dove non vi € piü alcun simbolismo 
(cani forti e sagaci, cani dotati di un gran balzo, cani molto leg- 
geri e di grande intuito, cani coraggiosi e astuti), ne offre un 
noto esempio.? Il De arte venandi cum avibus di Federico II, tutto 
impregnato di Islam, e le sue copie, di cui una della Champa- 
gne risalente alla fine del XIII secolo," sono pieni di uccelli 
straordinari, in tutto piü di novecento — appollaiati, in volo, 
sguazzanti nei fiumi e nei laghi -, rappresentati come su una 
carta geografica. Anche gli accenti orientali partecipano del 
senso gotico delle forme della vita (fig. 214). Ma la portata dei 
manuali tecnici è limitata al loro oggetto. I Bestiari propriamen- 
te detti proseguono il loro sviluppo indipendente. 

Il Bestiaire divin di Guillaume le Clerc - in cui si paragonano 
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il cervo che calpesta il serpente al Cristo che schiaccia il diavo- 
lo, il pellicano che resuscita i suoi piccoli offrendo loro il pro- 
prio sangue al Salvatore crocefisso (fig. 215), le sirene che in- 
cantano gli uomini ai predicatori eretici - continua a diffonder- 
si nel corso del Trecento (fig. 216). Il Bestiaire d'amour di Ri- 
chard de Fournival,* dove le tre nature del lupo sono le tre na- 
ture della donna, e in cui il sacrificio del pellicano è paragona- 
to a quello della bella e dolcissima amata — che resuscita l’a- 
mante aprendogli il proprio petto e il proprio cuore —, riscuote 
da parte sua nuovo successo nel secolo dell'amore cortese. Le 
sue immagini tuttavia derivano generalmente da stereotipi anti- 
chi. Ma il primo posto nella diffusione e nella costituzione delle 
future raccolte spetta ora al De natura rerum di Tommaso di Can- 
timpré, trattato di pura erudizione. 

Dalla fine del XIII secolo i manoscritti di quest'opera diven- 
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216. BESTIARIO SIMBOLICO: La natura dell'elefante. Guillaume le Clerc, Bes- 
tiaire divin, XIV secolo. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 14969. 


tano più numerosi.” Il Liber de monstruosis hominibus viene tra- 
dotto in francese da un monaco di Enghien fra il 1290 e il 1315 
(fig. 217).* Allo stesso periodo risale un esemplare fiammingo 
o del Nord della Francia, con figurine in forma di grottesche 
dei margini.” Se ne ritrovano in seguito copie con magnifiche 
illustrazioni — giganti, ciclopi, draghi, Pegaso, un unicorno ma- 
rino, un monaco, un cavallo e un vitello marini — sia in Proven- 
za" (са. 1420; fig. 218), sia in Boemia (posteriore al 1350) .' In 
un manoscritto di Bruges del XV secolo (cod. 411)" gli uomini 
mostruosi sono vestiti secondo la moda fiamminga del tempo. 
Su Tommaso di Cantimpre si basa anche il Buch der Natur di 
Conrad von Megenberg, il primo libro di storia naturale in lin- 
gua tedesca, scritto verso il 1350," di cui la biblioteca di Heidel- 
berg" possiede due manoscritti (ca. 1450) originari del Basso 
Reno, corredati l'uno di sessanta e l'altro di quasi trecento mi- 
niature. L'opera é anche il primo libro a stampa contenente un 
bestiario. Fra il 1475 e il 1499 ad Augusta ne appaiono sette edi- 
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217. BESTIARIO FANTASTICO: Tommaso di Cantimpré, Liber de monstruosis homi- 
nibus, 1290-1315. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 15106. 


zioni," corredate di incisioni su legno in cui predominano gli 


esseri fantastici (fig. 219). Due intere tavole sono consacrate 
agli uomini portentosi — con due teste, con sei braccia, cinoce- 
fali, acefali — e ai portenti in generale: sirene con coda doppia, 
con coda singola, ibridi di ogni specie, «quadrupedi a due zam- 
pe», Meermönch (monaco marino). La tavola dei pesci contiene 
il Meerschwein, maiale marino a quattro zampe, la Meerschlange, 
serpente cornuto, lo Schiffshalter, pesce che regge una nave, 
nonché un pesce simile a un millepiedi. La tavola dei serpenti e 
di altre bestie velenose presenta un basilisco coronato, con cor- 
po di uccello, un quadrupede alato con testa di donna, una si- 
rena-pesce con ali membranose, un dragone coronato. Il primo 
trattato zoologico a stampa è anzitutto una teratologia e una 
raccolta di leggende. Le figure xilografiche sono influenzate 
dalle dröleries dei margini, da cui riprendono temi precisi — ad 
esempio il quadrupede senza membra anteriori ~, e conservano 
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219. BESTIARIO E UMANITÀ 
FANTASTICI: Conrad von Megen- 
berg, Buch der Natur, Augusta, 
1475. 
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220. BESTIE-INTRECCI: Hortus sanitatis, Magonza, 1491. 


221. IBRIDI FANTASTICI: Hortus sanitatis, Magonza, 1491. 


inoltre alcuni particolari caratteristici delle tradizioni del De na- 
tura rerum: il piede dello sciapode, ad esempio, è palmato, come 
nei manoscritti di Parigi e di Bruges del trattato di Tommaso di 
Cantimpré. 

La seconda importante opera di storia naturale - una delle 
pià celebri dell'epoca - è l'Hortus sanitatis (pubblicato da 
Meydenbach nel 1491 a Magonza), che presenta una fauna an- 
cora piü lontana dalla natura. Il libro è una traduzione latina 
dell’erbario tedesco di Giovanni di Caub, condotta sull’edizio- 
ne di Strasburgo del 1486, con l'aggiunta di capitoli sugli ani- 
mali in generale, sugli uccelli e sui pesci. L'illustrazione, di ec- 
cezionale ricchezza, è stata attribuita al Maestro del Haus- 
buch** o a Erhard Reuwich,” originario di Utrecht e stabilitosi 
dal 1484 nella città renana, dove aveva la propria stamperia. Si 
assiste a un ritorno massiccio dei temi antichi e a un rinnovar- 
si del loro repertorio.* I cinghiali e gli orsi compongono grup- 
pi antitetici. I leoni e i draghi si incrociano a X. I colli degli 
uccelli e i serpenti si annodano in intrecci (fig. 220). I pesci si 
arrotolano ad anello. Tutte le possibili combinazioni di parti 
differenti e tutti gli innesti sono di volta in volta realizzati. 
I serpenti e le lepri vengono muniti di ali d’uccello (fig. 221). I 
tori hanno quattro mani. La varietà di pesci mostruosi, fra cui 
il monachus marinus, è inesauribile: pesci con testa duplice e 
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222. FAUNA ITTIOMORFA: Hortus sanitatis, Magonza, 1491. 


tripla coda, pesci con un volto umano sul ventre, pesci con 
zampe di quadrupede, di uccello, di insetto, di crostaceo, pe- 
sce-uccello, pesce-cavallo, pesce-stella, pesce-zufolo (fig. 222). 
Di tutte le bestie si indica il nome, e al loro riguardo viene ci- 
tato un gran numero di testi antichi (Aristotele, Plinio, Solino, 
il Physiologus) e medioevali (Isidoro, Avicenna, Alberto Magno, 
Tommaso di Cantimpré). E proprio questa nomenclatura e 
queste descrizioni ispirano al disegnatore le composizioni più 
assurde. Interpretati alla lettera, i normali esemplari si trasfor- 
mano in mostri. Gli squali (canis marinus) e le foche (vitulus 
marinus), i molluschi (lepus marinus) e i crostacei (mus mari- 
nus) di Plinio" diventano cani e vitelli, lepri e topi con pinne 
e squame. Il polipo di Aristotele (da pous, «piede ») viene pre- 
sentato come un pesce con numerose zampe. Lo struzzo 
(struthiocamelus) come un cammello alato, simile a un asino. Il 
camaleonte (chamailéon, «leone che si trascina per terra») è 
un quadrupede simile alla pecora con ali di uccello (fig. 223); 
mentre i delfini, che secondo gli Antichi sono pesci con occhi 
sulla schiena e bocca sul ventre, e il cui verso assomiglia ai sin- 
gulti umani, sono incarnati da sirene marine conformi alla 
definizione: sul muso hanno soltanto il naso poiché gli occhi 
sono sul dorso, mentre la bocca, con due zanne, si apre sul 
petto (fig. 224). Nessun limite viene posto all'immaginazione, 
ma tutte le forme prendono corpo nei motivi fondamentali e 
nelle tecniche della metamorfosi di cui i soffitti di Metz e il 
manuale di Reun presentano, verso il 1220, la più completa e 
dettagliata illustrazione.” Nella sezione ittiomorfa gli animali 
fantastici ricompaiono nella loro varietà, con identici disegni 
del cavallo, del vitello e dell'uccello marini, e l'applicazione 
dello stesso metodo attorno alle medesime creature. L’illustra- 
tore dell’ Hortus sanitatis deve aver visto in tale bestiario arcai- 
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223. BESTIARIO FANTASTICO: A. Struzzo. B. Camaleonte. C. Pescecani. Hortus 
sanitatis, Magonza, 1491. 
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224. BESTIARIO FANTASTICO: Delfini. Hortus sanitatis, Magonza, 1491. 
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co un monumento o una raccolta che, in virtù del vocabolario 
greco-latino, poteva integrarsi in maniera naturale nel suo 
programma. Anche l’intervento — così decisivo — del fattore 
etimologico è in gran parte dovuto alla sua corrispondenza 
con un’iconografia già esistente, designando il nome un refe- 
rente prestabilito. Il sistema, formatosi dapprima su alcune 
figure isolate — il vitulus, il canis, l'equus marini del De natura re- 
rum e delle sue repliche -, si sviluppa ora come un insieme di 
soggetti e come un meccanismo in azione, estendendosi a 
nuove categorie. Il fenomeno é tanto piü sorprendente in 
quanto si verifica in un'opera la cui prima versione non ne 
conteneva neppure il germe. Le trasfigurazioni del mondo, 
che avvengono progressivamente su tutti i piani — come un ri- 
sveglio di convenzioni morfologiche e leggendarie — e paralle- 
lamente alla conquista della realtà, sono punteggiate da sus- 
sulti per certi aspetti inattesi. In cartografia gli esseri favolosi 
sorgono dal disegno preciso della terra, riallacciandosi ai pen- 
ploi. In zoografia nascono dalle antiche definizioni, che si rife- 
riscono a specie vere, ma i cui termini — o se si vuole, la loro 
composizione immaginosa — trovano una trasposizione in 
combinazioni romaniche per eccellenza. 


VIII 7 cicli visionari 


I. APOCALISSE. La dottrina gioachimita e la propagazione dei ci- 
cli apocalittici. Gli arcaismi anglo-normanni. Diffusione conti- 
nentale: gli arazzi di Angers; edizioni xilografiche e risveglio ro- 
manico. Trasposizione olandese. L’ Apocalisse di Durer e le sue 
continuazioni. L'angelo a gambe stilomorfe. Persistenza e rin- 
novamento. 


II. INFERNO. I cicli dei supplizi: la visione di san Paolo e l’icono- 
grafia romanica; le visioni insulari, illustrazioni di Guillaume de 
Deguileville e di Denis le Chartreux; l’Inferno della Città di Dio; 
la visione di Lazzaro e la sua duplice fonte; incisioni e affreschi. 
Il caos infernale: gli Inferni romanici inglesi e gli Inferni setten- 
trionali del Quattrocento. 


ПІ. TENTAZIONI. Sant'Antonio e le sue metamorfosi: sant’ Anto- 
nio e san Guthlac; sant'Antonio e un racconto arabo. Tentazio- 
ni universali e Tentazioni buddhiste. Metamorfosi del diavolo. 
San Cristoforo e l’antimondo scatenato. 


IV. IL MERAVIGLIOSO E IL TREMENDO. Integrazione dei capricci 
dei margini nelle visioni metafisiche. Gli acrobati filosofici e de- 
moniaci. L’integrazione delle scienze naturali nella natura del 
diavolo. La vita resuscitata nella finzione: gli insetti e i rettili de- 
gli Inferni. La fauna fiamminga in Francia. 


Attraverso il fiorire dei cicli visionari, lo sviluppo degli univer- 
si trasfigurati nel loro ultimo sussulto e nel loro finale tramonto 
è a sua volta risveglio, integrazione, trasposizione delle forme e 
delle leggende antiche. I terrori millenaristi rinascono con le 
profezie di Gioacchino da Fiore,' che nel commento a san Gio- 
vanni annuncia la venuta dell Anticristo per l'anno 1260, e lav- 
vento, dopo un violentissimo cataclisma, della terza èra, quella 
dello Spirito Santo, che succederebbe alla prima, quella del Dio 
Padre, e alla seconda, quella del Cristo. Il fermento gioachimita 
persiste ben al di là della data fatidica, che viene progressiva- 
mente spostata al 1300, al 1365, al 1415? Ancora nel 1494 Seba- 
stian Brant proclama nel Narrenschiff: 


Die Zeit kommt, es kommt die Zeit 
Ich voercht der Endkrist sei nicht weit...* 


L’impostore cambia continuamente maschera, facendo ritor- 
nare ogni volta d’attualità la minaccia: per Innocenzo III è Mao- 
metto; con il pericolo giallo alle porte dell'Occidente è un 
mongolo;* per gli ussiti è il re Sigismondo; per la Riforma il pa- 
pa. La sera del mondo si prolunga nell’angoscia fino al termine 
del Medioevo. 

L’influenza del pensiero di Gioacchino da Fiore si può ravvisa- 
re nella diffusione del libro di cui egli fornisce l’interpretazione. 
Lo sviluppo dei gruppi «gotici» dei manoscritti dell’Apocalisse è 
stato visto come una delle sue conseguenze.* Nelle versioni tede- 
sche in rima (metà del XIV secolo)? in cui si vedono, dopo la 
morte dell'Anticristo, i cavalieri prussiani che battezzano ebrei e 
pagani nei paesi conquistati dell Eat, il tertius status si identifica 
con il terzo Reich. Le serie anglo-normanne, particolarmente 
numerose alla fine del Duecento e nei primi decenni del Tre- 
cento; sono caratterizzate da una straordinaria continuità dell’i- 
conografia, accompagnata da una frequente reviviscenza di ar- 
caismi. In diversi manoscritti” i mostri sono rappresentati con 
maggiore violenza e durezza. Le cavallette con testa umana, la 
bestia — con il suo erompere di colli — e il drago zebrato sono an- 
cora piü romanici delle loro raffigurazioni primitive. Le scene 
appaiono in un bagliore di tempesta, su fondi in oro brunito, su 
una scacchiera di scomparti chiari e scuri, su sfondi costellati in 
cui si riflette il fulgore dei Beatus mozarabici. Alcune di queste 


* «L'ora è vicina, arriva il momento / temo che l’Anticristo non sia lontano». 
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225. APOCALISSE ARCAIZZANTE: L'adorazione dell'agnello, XIV secolo. Lon- 
dra, Lambeth Palace, 75. 


visioni sembrano provenire direttamente da un'altra epoca, che 
presagiva a sua volta la fine dei tempi (fig. 225). 

A questo risveglio fa seguito una trasposizione su scala piü 
ampia. La pittura murale di Westminster a Londra (sala capito- 
lare, ca. 1395-1400),* offerta da John of Northampton, riprodu- 
ce in pannelli sovrapposti all'interno delle arcatelle l'intera illu- 
strazione di un manoscritto che potrebbe essere |’ Apocalisse del 
Trinity College di Cambridge (XIV secolo; B. 10.2). Gli arazzi di 
Angers riprendono integralmente tutte le composizioni da un 
modello analogo al manoscritto 482 di Cambrai (fine del XIII 
secolo). Henri Bataille, arazziere parigino, ne inizió l'esecuzio- 
ne nel 1378, sui cartoni che Louis d'Anjou aveva commissionato 
nel 1373 a Hennequin de Bruges.’ La trasposizione di miniatu- 
re su tele di notevole dimensione (l'altezza raggiunge i due me- 
tri e mezzo) ne rivela all'improvviso la grandezza e la potenza 
nascoste. Lo stile dell'epoca € ravvisabile nelle nuvole a ci, nella 
decorazione vegetale, negli scudi e nei viticci ornitomorfi degli 
sfondi (si veda la tavola n. 33), nelle colonne esili, nelle ghim- 
berghe, nei fioroni architettonici, nelle inflessioni dei tratti, 
nelle pose morbide e nelle pieghe delle vesti. Ma le figure resta- 
no al loro posto, all'interno dei medesimi scomparti. Le sette 
Chiese d'Asia sono cappelle romaniche (fig. 226). La fiera no- 
biltà conferita ai mostri ne accresce la statura leggendaria. Tut- 
to € fantomatico e immateriale in queste rivelazioni che sorgo- 
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226. APOCALISSE: Le sette Chiese d'Asia. Nicolas Bataille, Arazzi dell’Apocalis- 
se, 1378-1380. Angers, Castello. 


no in un manufatto di lana dalle ombre argentee, la cui solen- 
nità attinge la dimensione del sogno. 

L’opera rappresenta un apice ma non la fine di questo tardo 
fermento, che continua in altre officine e in un ambito diverso. 
Su un tipo anglo-normanno, quello della prima famiglia De- 
lisle-Meyer — di cui il Bodleiano D 4.17" offre un esempio mol- 
to simile —, si basano anche le prime Apocalissi a stampa. Secon- 
do Schreiber si susseguono sei edizioni, dapprima in Olanda e 
poi in Germania." La loro datazione oscillerebbe fra il 1420 - 
ipotesi attualmente inaccettabile — e il 1460-1470.” Un mano- 
scritto tedesco del 1425-1450 costituisce la giuntura fra i due 
gruppi." Il fenomeno è stato interpretato come una rinascita, in 
pieno Quattrocento, del Duecento, secolo che in queste zone 
periferiche, come abbiamo visto, è ricco di sopravvivenze e di 
reviviscenze romaniche. Ma la fattura del disegno riporta a un 
passato ancor più lontano. Muovendosi con difficoltà sul legno, 
l’attrezzo compendia e semplifica i tratti. Non rimane più nulla 
della calligrafia sciolta e nervosa del prototipo. Il coltello aspor- 
ta come una buccia tutto ciò che vi era di delicato e lezioso, fa- 
cendo apparire figure rigide. Le pieghe delle vesti, dapprima 
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227. APOCALISSE XILOGRAFICA E SUO MODELLO: A. Prima edizione xilografica, 
1460-1470. B. Manoscritto della prima famiglia Delisle-Meyer, primo quarto 
del XIII secolo. Parigi, Bibliothéque Nationale, fr. 403. 


mosse e sontuose, ricadono larghe e diritte (fig. 227). I volumi 
si appesantiscono. Anche i colori, due toni uniti stesi con un 
grosso pennello, ne accentuano la solidità. Un antico stile mo- 
numentale rivive nell'arcaismo di un'arte allo stato nascente. 

La sua grande propagazione attraverso i libri popolari prece- 
de un'altra fioritura e una rifusione degli elementi il cui meto- 
do è applicato fin dagli inizi del Quattrocento. Un manoscritto 
dei Paesi Bassi, del 1400 circa," raggruppa il ciclo figurativo an- 
glo-normanno, che conta generalmente fra le cinquanta e le 
novanta miniature, in ventidue grandi composizioni a tutta pa- 
gina, in testa a ogni capitolo, riunendo le diverse scene in un 
paesaggio comune. Stipate in uno spazio ridotto, le visioni di- 
ventano sovraccariche e sfrenate. I mostri, i prodigi riempiono 
il mondo del loro tumulto (fig. 228). Draghi di fuoco attraversa- 
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228. APOCALISSE CON SCENE RAGGRUPPATE: Le scene del cap. XIII in un pae- 
saggio comune, inizi del XV secolo. Parigi, Bibliothèque Nationale, néerl. 3. 


no gli spazi notturni. Gli angeli e i vegliardi dalle corone d'oro 
appaiono traslucidi, in camaieu, nel cielo blu scuro o rosso. Ali 
con penne di pavone, il vello chiazzato degli animali, eseguiti 
con grande accuratezza e precisione, le teste solari e lunari, tut- 
te in metallo scintillante, introducono nella fantasmagoria una 
presenza materiale. In mezzo a questi spettacoli si agitano uo- 
mini con testa di animale e folle bizzarre. Per la densità e l'am- 
piezza, con il reale e l'irreale che si fondono nella luminosità, 
l'opera è stata considerata un'anticipazione dell Apocalisse di 
Dürer," mentre per la saturazione e la moltitudine dei soggetti 
prefigura altresi le invasioni e le baraonde di Bosch. Ma solo 
dopo un lungo periodo il sistema definitivo si instaura nelle in- 
cisioni che fanno seguito alle xilografie arcaiche. 

La Bibbia stampata da Heinrich Quentel a Colonia nel 1478 o 
1479" ridistribuisce le scene su nove soli pannelli, modificando 
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[] 229. ANGELO CON LE GAMBE COME COLONNE DI FUO- 
co: Bibbia di Colonia, ca. 1478. 


A fianco: 230. ANGELO CON LE GAMBE COME COLON- 
NE DI FUOCO: Apocalisse di Jean Duvet, Lione, 1561. 


alcuni particolari. Ad esempio, le gambe dell’angelo che porge 
il libro divorato da san Giovanni diventano vere e proprie co- 
lonne, il busto e le braccia i meandri di una nuvola burrascosa 
(fig. 229). La figura deriva da una trasposizione letterale del te- 
sto: «Vidi poi un altro angelo, possente, discendere dal cielo, 
avvolto in una nube ... le sue gambe erano come colonne di 
fuoco » (Apocalisse, 10, 1). 

Il procedimento è identico a quello che, nell’ Hortus sanitatis, 
ha creato un'importante categoria di nuovi mostri compositi. Vi 
si ravvisa inoltre un caso precoce di impiego di oggetti nella 
conformazione di un essere animato, di cui la teratologia fiam- 
minga sì appresta ad arricchire le specie. 

La serie ebbe larga diffusione. Le tavole di Quentel furono 
utilizzate nel 1483 da Anton Koburger a Norimberga, e di nuo- 
vo nel 1520 da Johann Trutebel a Halberstadt. La loro seconda 
versione, ridotta e semplificata da Grüninger a Strasburgo nel 
1485," fu ripresa successivamente da due stampatori di Augu- 
sta, Hans Schönsperger (1487 e 1490) e Johann Othmar (1507 
e 1518). Le quattordici tavole di Dùrer (1498), che sicuramente 
conosceva la Bibbia di Colonia tramite Koburger, derivano da 
questo sostrato.' Rielaborata da un genio, la visione si precisa, 
assumendo l'autorità del verbo di san Giovanni.? La Bibbia di 
Lutero,” pubblicata a Wittenberg nel 1522 con il concorso di 
Lucas Cranach, consacra la visione ripartendone alcuni soggetti 
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in ventuno tavole e imprimendole lo spirito della Riforma. La 
Bestia dell'Abisso e la Grande Meretrice portano la tiara papale, 
mentre Babilonia viene identificata con Roma. 

Il ciclo, costituendo l’illustrazione del libro più celebre nella 
Germania di quel tempo, si diffonde con la rapidità di un fulmi- 
ne. Viene ripreso fin dal 1523 da Schäuffelin e da Burgkmair ad 
Augusta e da Holbein a Basilea, e nel 1524 da Barthel Beham a 
Norimberga. Ormai tutte le Apocalissi germaniche si conforma- 
no a questo modello. 

In Francia l’insieme appare, tratto da Dürer, fin dal 1507 sui 
margini delle Ore di Hardouyn, tratto dalla Bibbia di Wittenberg 
nelle pubblicazioni lionesi di Sébastian Gryphe (1541) e di Jean 
de Tournes, inciso da Bernard Salomon (1553).? Le tavole di 
Jean Duvet, tirate presso Marcorelle, sempre a Lione (1561), re- 
stituiscono ai disegni la loro violenza originaria in uno stile nobi- 
le. La figura dell’angelo su gambe stilomorfe — tutta medioevale 
e unica nella sua logica -, che si ritrova uguale a se stessa in ogni 
fase di questa espansione, come un richiamo alla propria origi- 
ne, acquista una potenza e un fulgore prodigiosi. Le colonne vo- 
mitano fuoco come cannoni; la nuvola riveste il corpo di un ca- 
rapace minerale turgido e venato (fig. 230). Le incisioni trovano 
una riproduzione sulle vetrate di un gruppo della Champagne” 
e di Vincennes (1558). Sul Monte Athos (1603-1700) diventano 
affreschi, sostituendo i personaggi occidentali con figure bizanti- 
ne, senza peraltro mutare alcunché nella disposizione delle sce- 
ne.” Trasmettendosi con la stessa continuità osservata nelle fasi 
precedenti, l’ultimo ciclo si prolunga ben al di là delle sue culle 
geografiche e storiche. Il filo dello sviluppo, le cui radici affon- 
dano negli strati più profondi del Medioevo, non fu mai inter- 
rotto, nonostante la sua diffusione (fig. 231). Le successive riela- 
borazioni vengono realizzate attorno alla medesima trama visio- 
naria, conservando soluzioni identiche.” 


II 


L’Apocalisse prelude al Giudizio universale e all’Inferno. Per- 
tanto, i manoscritti anglo-normanni completano talvolta la vi- 
sione di san Giovanni con la visione di san Paolo.” L'apocrifo, 
di cui si conoscono due testi greci del IV secolo, fu ripreso mol- 
to spesso nella letteratura medioevale.* È in base ad esso che si 
definisce il tema della discesa nelle regioni dei supplizi — tanto 
crudeli quanto metodici -, sul quale si innestano poi i racconti 
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ka 231. LA GRANDE MERETRICE: A. Apocalisse 
j del Trinity College, 1230-1250. Cambridge, 
Trinity College, R. 16.2. B. Bibbia di Stra- 
sburgo, 1485. C. Bibbia di Wittenberg, 1522. 


irlandesi; le illustrazioni pervenuteci risalgono però solo agli 
inizi del Trecento. Il manoscritto 815 di Tolosa” inizia con la 
rappresentazione dell’apostolo condotto da san Michele alle 
porte del Leviatano, dove compaiono due alberi in fiamme ai 
cui rami sono appesi uomini piangenti. Altre nove pene - la pe- 
na della fornace di sette colori, la pena del ponte della prova, 
quelle della ruota, del pozzo sigillato, ecc. - fanno seguito, con 
l’omissione della pena del fuoco e del ghiaccio e di quella dei 
frutti inafferrabili, presenti nelle versioni classiche. Le miniatu- 
re sono rigide, di un vigore arcaico. Le teste si allineano oriz- 
zontalmente formando delle specie di corone (la pena degli 
usurai, la pena delle giovani impure, la pena degli ecclesiastici) 
o si dispongono nel triangolo di un frontone antropomorfo im- 
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merso nell'acqua, rappresentata come un’onda anch'essa trian- 
golare (la pena dell’affogamento). I diavoli che si gettano sul- 
l’anima peccatrice formano due gruppi antitetici sovrapposti, 
uno dei quali è rovesciato con le zampe all’aria, come i due leo- 
ni di Daniele-Gilgames del XII secolo (fig. 232). La pittura deri- 
va sicuramente da un modello romanico dei tormenti infernali 
ciclici, di cui possediamo solo la variante in dodici scene, per la 
maggior parte di ispirazione irlandese. 

Il Verger de Soulas (Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 9220), 
un manoscritto piccardo coevo, riprende la stessa disposizione 
di due Salteri inglesi (ca. 1200, Monaco, Clm. 835; ca. 1220, 
Cambridge, Trinity College, B. 11.4), in cui queste immagini 
particolareggiate figurano all’interno di una quadrettatura, 
combinata però con medaglioni circolari distribuiti non soltan- 
to su una, bensì su due carte (7v e 8). Le dodici pene della Vi- 
sion saint Pol qui presenti derivano da una versione diversa ri- 
spetto a quella dei manoscritti anglo-normanni, che da un lato 
ripristina gli episodi mancanti (fame, arsura e gelo), dall’altro 
aggiunge la pena della rupe a gradoni, 


... de plusieurs cruautés, 
de feu noir, de glace, de charbon embrasé, 
de dur acier tranchant et d'autres maux* 


rappresentata sotto forma di una scala monumentale multicolo- 
re, per la quale i peccatori rotolano 


... de tourment en tourment 
jusqu'au fond du fossé, la où sont les serpents .** 


Le figure dei reprobi sono bianche ed esili, sparpagliate o rag- 
gruppate in modo piuttosto disordinato. I diavoli e i mostri — dra- 
ghi, rospi, rettili - appartengono, con ciò che presentano di ter- 
rificante e di comico, a un’iconografia popolare (fig. 233). Tutto 
è agitazione e turbinio in queste composizioni che appaiono su 
un fondo spesso privo di figure, ma sempre pieno e greve del 
proprio oro, luminoso e corrusco. Dovunque si riconoscono i 
tratti di un’altra epoca, nei quali troviamo conferma che l’icono- 
grafia romanica dei supplizi dell Inferno presentava diverse va- 
rianti, la cui serie originale, estranea a qualsiasi influsso celtico, è, 
secondo le testimonianze in nostro possesso, la prima a rivivere. 

Le leggende irlandesi conoscono a loro volta un’epoca di rin- 
novata diffusione e trovano traduzione nelle varie lingue del- 


* «... di molte crudeltà, / di fuoco nero, di ghiaccio, di carbone ardente, / di 
duro acciaio tagliente e di altri mali». 
** «... di tormento in tormento / fino al fondo del fossato, là dove sono i ser- 


penti». 
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232. INFERNO DI SAN PAOLO: Illustrazione anglo-normanna, inizi del XIV seco- 
lo. Tolosa, Bibliothéque Centrale de prét de la Haute-Garonne, 815. 


l’Europa, esercitando un influsso crescente su teologi e pittori.* 
Il racconto di Tundal, di cui esistono diverse versioni francesi, 
appare in fiammingo nel 1475 ad Anversa, e nel 1484 a Bois-le- 
Duc, il paese di Bosch. Nove edizioni tedesche, con una ventina 
di incisioni su legno eseguite sulla scorta di un manoscritto, si 
susseguono fra il 1494 e il 1500.” Guillaume de Deguileville 
(1332-1368) " e Denis le Chartreux (metà del XV secolo)" trag- 
gono da queste fonti molti elementi dell'evocazione delle pene 
infernali, che poi vengono riprodotti nelle illustrazioni delle lo- 
ro opere. Nel Pelerinage de l'âme di Guillaume de Deguileville, ri- 
salente alla seconda metà del Trecento,” l'albero fiammeggian- 
te di san Paolo, al quale i dannati sono appesi per le orecchie, 
la lingua e le mani, € sostituito dalla forca drizzata sopra il fuo- 
co che figura nelle versioni d'Oltremanica, di cui si ritrovano 
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233. INFERNO DI SAN PAOLO: Verger de Soulas, inizi del XIV secolo. Parigi, Bi- 
bliothéque Nationale, fr. 9220. 
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anche gli uomini inchiodati per terra e messi sulla graticola, 
quelli fatti a pezzi su tavolacci da macellaio e quelli immersi in 
calderoni dove fonde il metallo (fig. 234). Conforme alle descri- 
zioni dell’apostolo rimane soltanto la ruota di fuoco, che tuttavia 
viene menzionata anche da Owein. I sette tormenti, ognuno dei 
quali è rappresentato separatamente in grisaille, derivano tutti 
dallo stesso repertorio. Le graticole e i tavolacci da macellaio 
riappaiono giustapposti nella Gehenne d’Enfer del Traité des quatre 
dernières choses attribuito a Jean Le Tavernier (1455). 

La Cité de Dieu, tradotta e commentata da Raoul de Presles 
(1375) — di cui si possiedono diverse famiglie di manoscritti -,* 
consente di seguire nel libro XXI, consacrato alla Cité du Diable, 
lo sviluppo di queste rappresentazioni. Poiché ciò che sant'Ago- 
stino dice in merito all’eternità dei supplizi dei corpi — che co- 
me il diamante e la salamandra resistono al fuoco senza distrug- 
gersi — contiene poche indicazioni precise per l'iconografia, 
questa si definisce e si sviluppa in maniera del tutto indipen- 
dente, seguendo le tendenze dell’epoca. 

L'Inferno della copia principe di Carlo У (1376), eseguita 
probabilmente da Jean de Bruges, è rappresentato soltanto dal- 
le fauci del Leviatano con una pentola fra i denti. Nell'esempla- 
re illustrato attorno al 1410 da un artista settentrionale dell’am- 
biente di Jean, duca del Berry,* un tino, un patibolo e degli 
spiedi con alcuni personaggi arrostiti come pezzi di carne sono 
sistemati nelle fauci del mostro. Verso il 1440, un manoscritto 
della bottega di Guillebert de Metz” accresce il numero dei 
supplizi all’interno del medesimo riquadro, introducendovi al- 
cuni particolari: l’uomo fustigato su un’incudine (Tundal), la 
donna - una regina — distesa su un asse e trafitta con un gira- 
bacchino. L’incunabolo di Abbeville, stampato presso Pierre le 
Rouge nel 1486,* si riallaccia a questa iconografia. A ogni nuo- 
va trasposizione, l’Inferno diventa più grande e complesso: la 
sua rappresentazione più completa e metodica è offerta dall’ul- 
tima famiglia dei manoscritti usciti dall’officina del maestro 
Francois. Alcuni suoi aspetti corrispondono alla dottrina del Pa- 
dre della Chiesa. Il cap. хш della Città di Dio, che si oppone alle 
teorie platoniche sulle pene purificatrici (le sofferenze dopo la 
morte sono eterne, e non hanno alcuna virtù «purgatoria»), 
mette in relazione le forme di castigo con i quattro elementi: 
«Gli uni sono sospesi al vento o all’aria, gli altri gettati nello sta- 
gno, gli altri ancora nel fuoco », essendo la terra il corpo stesso. 
Il passo riprende Virgilio (Eneide, vi, 733-42), mentre l’icono- 
grafia si ispira a Owein e Tundal. La forca, il tino sul fuoco, il la- 
go di ghiaccio? — descritto anche da Dante (Inferno, XXXII) — 
rappresentano, nella Cité de Dieu di Mâcon (с. 193, ca. 1475), 
le pene elementari dell’aria, del fuoco e dell’acqua, mentre il 
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234. INFERNO DI GUILLAUME DE DEGUILEVILLE: Le Pèlerinage de l'âme, seconda 
metà del XIV secolo. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 12465. 


pozzo pieno di corpi simboleggia certamente la terra. Sopra, 
Agostino si rivolge ai filosofi. Il tema si ritrova nelle grandi com- 
posizioni,*' in cui pentole, spiedi, patiboli e incudini si moltipli- 
cano raggruppandosi in pannelli sovrapposti, secondo un siste- 
ma che si riallaccia alla tradizione romanica. 

Il Compendion ystorial con lo stemma di Jacques d’Armagnac, 
duca di Nemours (anteriore al 1477), ripristina tre registri di 
scomparti con le varie scene tipici dei manoscritti inglesi, pre- 
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sentando la stessa disposizione dei reprobi impiccati a lato di 
quelli condannati alla graticola stesi sulle Damme, e in basso lo 
stesso pozzo, nel medesimo punto (fig. 235). I diavoli indaffara- 
ti, il cardinale alla testa dei dannati, i cavalieri nelle loro arma- 
ture e una donna con un copricapo conico che dondolano ap- 
pesi alle forche: ogni particolare è riprodotto con brio e sapien- 
za da un artista che si è creduto di poter identificare con il 
figlio di Fouquet. La messa in scena si svolge, come un mistero 
teatrale, sopra dei palcoscenici — con i bracieri infernali come 
luci della ribalta, i cui riflessi accendono le ali membranose dei 
demoni -, facendovi tuttavia rinascere un ordine e una configu- 
razione primitivi (fig. 236). Per lo stile e le dimensioni (la carta 
misura cm 45 x 30), la miniatura è quasi un quadro da cavallet- 
to. I Giudizi universali di Zanobi Strozzi (Firenze, fig. 237 e Lon- 
dra) ,* nei cui Inferni si combinano elementi settentrionali e ita- 
liani, offrono esempi simili fin dal 1440 e 1448 circa. 

Le opere che vengono dopo quelle ispirate alla visione di san 
Paolo, le cui illustrazioni conosciute provengono già dalla perife- 
ria Nord-ovest, sono di ispirazione ancor più nettamente insula- 
re, ravvisabile anche nelle ultime presentazioni della serie dei 
supplizi infernali, corrispondenti ai Peccati Capitali. La parola 
viene data a Lazzaro, che durante i quattro giorni della sua mor- 
te esplorò i misteri dell’altro mondo, ma che riferisce, connet- 
tendoli, i racconti greci e irlandesi." Di Owein vi sono i tini col- 
mi di piombo fuso per gli avari e il «fleuve engelé» per gli invidio- 
si; quest'ultimo figura anche in Tundal, dove il macello è desti- 
nato agli iracondi. Le ruote con i superbi e i serpenti che mordo- 
no gli accidiosi sono comuni a Owein e a san Paolo. Il pozzo dei 
lussuriosi € pieno di zolfo e di fuoco come in Owein e Tundal, e 
non chiuso con sette sigilli come nell'apostolo. Anche qui sem- 
bra dominare l'Estremo Oriente. Un manoscritto, datato da Mä- 
le al 1480 circa,‘ contiene il testo e le immagini — di rozza fattura 
— di questo Traité des Peines de l'Enfer. Antoine Vérard lo allega nel 
1492 all’ Art de bien vivre et de bien mourir, e Guy Marchand, l'anno 
seguente, alla seconda edizione del Calendrier des Bergers, che non 
tarda a divenire popolare in tutta Europa, Inghilterra compresa. 

La pittura murale riprende in modo frammentario i medesi- 
mi tormenti: conformemente a san Paolo, con un albero di im- 
piccati identico a quello del Verger de Soulas, a Saint-Désert di 
Chalon-sur-Saóne (XV secolo); conformemente a Owein, con la 
forca sopra le fiamme, a Bénouville, presso Caen (XV secolo).* 
Gli affreschi della cattedrale di Sainte-Cécile ad Albi (fine del 
XV secolo)? riproducono integralmente il Tartaro di Lazzaro 
sotto il Giudizio universale della parete occidentale della navata. 
Le iscrizioni riportano, quasi letteralmente, alcuni brani della 
leggenda. Ma i dipinti — che si dipanano per una lunghezza di 
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235. INFERNO DI SANT'AGOSTINO: Maestro François. La Cité de Dieu, in Compen- 
dion ystorial, anteriore al 1477. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 9186. 


INFERNO INGLESE: Salterio londinese (?), ca. 1220. Cambridge, Trinity 


College, B. 11.4. 


236. 
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237. INFERNO DI ZANOBI STROZZI: Giudizio universale (particolare), ca. 1440. 
Firenze, Museo di San Marco. 


diciotto metri — acquistano, pur restando fedeli all’iconografia 
delle miniature e delle incisioni, una violenza e un’ampiezza 
prima sconosciute (fig. 238). L’Inferno gelato è come un mare 
dove i dannati affondano morsi dai serpenti e dai draghi. Le mi- 
schie, le convulsioni si moltiplicano nelle tenebre. I corpi lividi 
di uomini e donne, i rettili, i batraci mostruosi dalla pelle lucen- 
te e pustolosa, i demoni dalle escrescenze minerali e vegetali so- 
no aggrovigliati in un’unica massa. La maledizione passa come 
un turbine. Per il modo in cui sono rese le figure isolate e l’ana- 
tomia dei personaggi — al tempo stesso ossuti e rigonfi, con le 
bocche rotonde, i movimenti angolosi, le mani spesso giunte so- 
pra le teste —, per la verosimiglianza degli esseri fantastici e le 
analogie che presentano, così come per la generale confusione, 
l’insieme si riallaccia alle scuole del Nord, dove gli Inferni sono 
dominati dal caos. 

«Chaos magnum umbra mortis ite vos maledicti in ignem eternum» 
si legge sulle ali della Morte del Giudizio universale vaneyckiano 
di New York,* dove la baraonda esplode come una deflagrazio- 
ne. «Il prodigioso groviglio di corpi nudi che rotolano gli uni 
sugli altri precipitando a testa in giù, dilaniati, squartati o divo- 
rati da abominevoli mostri »'* brulica di vita e di particolari rea- 
listici, ma il tema stesso dell’intrico nell’abisso diabolico appar- 
tiene a un tipo di composizione specificamente romanico, di 
cui il Salterio di Winchester (anteriore al 1161) offre un esempio 
a tutta pagina, e Г Apocalisse anglo-normanna - ripresa in quel 
tempo nei Paesi Bassi e in Germania — presenta altresì alcune 
varianti. L’inestricabile viluppo si contrae in un agglomerato di 
supplizi infinitamente più denso, rinnovando le forme sulla ba- 
se dello stesso modello (fig. 239). La miniatura non è nemme- 
no più grande del pannello di New York,” ma la mischia giunge 
al parossismo. In un disegno fiammingo del Louvre,” con l’am- 
masso dei diavoli e degli uomini al di sopra di un vortice circo- 
lare, ricompaiono i medesimi grovigli fuoriusciti dalle fauci del 
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238. INFERNO DI SAINTE-CÉCILE AD ALBI: La pena degli iracondi, fine del XV 
secolo. 


Leviatano (fig. 240). L’Inferno di Dieric Bouts (ca. 1470; Parigi, 
Louvre) possiede diverse figure e perfino alcuni gruppi simili, 
mentre l’anta del Metropolitan Museum di New York ha ispira- 
to quello di Petrus Christus (1452; Berlino), che ha sensibil- 
mente ridotto il tumulto infernale. Un’importante serie di ope- 
re quattrocentesche sul tema del Giudizio universale rovescia tut- 
tavia queste valanghe con tale veemenza che Panofsky” le ha 
definite immagini di «catastrofi cosmiche ». Tali sono le compo- 
sizioni di Bruxelles provenienti da Diest (ca. 1425-1430)" e 
quelle di Parigi (ca. 1440; Musée des Arts Décoratifs),? che vi si 
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239. IL CAOS INFERNALE: A. Hubert van Eyck, Giudizio universale, XV secolo. 
New York, Metropolitan Museum. B. Salterio di Winchester, anteriore al 1161. 
Londra, British Museum, Cotton Nero C. IV. 


riallacciano. Tale è anche l'Inferno di Stephan Lochner (ca. 
1430-1440; Colonia).* Ridotto e relegato in un angolo del polit- 
tico di Rogier van der Weyden (ca. 1451; Beaune), il groviglio 
torna a ingrossarsi come un torrente in Memling (ca. 1471; 
Danzica). 

Quando Denis le Chartreux (1394-1471; nativo di Liegi e forma- 
tosi presso l'Università di Colonia) — il quale peraltro menziona il 
racconto di Tundal* — descrive l'aspetto terrifico dei luoghi infer- 
nali, immersi nel fetore, arsi dagli incendi, con un numero incalco- 
labile di peccatori ammucchiati e divorati da rospi mostruosi, dra- 
ghi, serpenti e vermi enormi, sembra rievocare la pittura di questo 
gruppo. La pena della deformità degli stessi dannati — «deformitas 
damnatorum quod mutuus aspectus auget in eis dolorem magis», quelle 
orribili sembianze la cui vista reciproca accresce le sofferenze di 
ognuno di essi e che il più illustre di tutti i teologi inserisce fra i 
tormenti infernali — corrisponde, dal canto suo, all'ossessione dei 
contemporanei per i mondi sfigurati e per la teratologia.” 
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240. IL CAOS INFERNALE: Disegno 
fiammingo (frammento), XV secolo. 
Parigi, Louvre. 


III 


Talvolta dalla mischia si sprigiona uno sciame diabolico. Nel 
Giudizio universale di una placca smaltata inglese (metà del XII 
secolo)" lo abbiamo visto levarsi sopra l'abisso pieno di corpi 
aggrovigliati. Il Verger de Soulas lo riprende nella decima e nel- 
la dodicesima pena, quelle dei gladi e della confessione. In 
Stephan Lochner gli angeli e i demoni si disputano un’anima 
descrivendo gli stessi circoli aerei che si ritrovano, in lontanan- 
za nel cielo, sopra uno dei ladroni di una Crocefissione di Colo- 
nia (ca. 1500). Ma il sistema si consolida e si rinvigorisce ora 
attorno a un soggetto diverso. Goldschmidt“ ha messo in rilievo 
le relazioni fra la tavola di Schongauer (anteriore al 1473), in 
cui è raffigurato sant'Antonio rapito e torturato per aria dagli 
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241. SCIAME DI DIAVOLI: Rapimento di san Guthlac, ca. 1230. Londra, British 
Museum, Harlev Roll Y. 6. 


242. TENTAZIONE DI SANT'ANTONIO: A. Martin Schongauer, anteriore al 1473. 
Colmar, Musée d’Unterlinden. B. Niklaus Manuel Deutsch, 1520. Berna, 
Kunstmuseum. 
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spiriti del Male, e il rotolo di san Guthlac (ca. 1230), dove appa- 
re lo stesso sciame romanico, spiegandole con gli stretti rappor- 
ti intercorrenti fra l’Inghilterra e i centri renani, nei quali, fra 
l’altro, proprio in quest'epoca rifiorisce la letteratura insulare 
del XII secolo con il poema di Tundal (figg. 241-242 A). Un 
equivoco nella rappresentazione iconografica conferma la filia- 
zione. Secondo sant’Atanasio,™ durante un'estasi religiosa Anto- 
nio si sentì come fuori di sé e sollevato in aria da alcuni angeli 
che impedirono ai diavoli di sbarrargli la strada, mentre san 
Guthlac, l'eremita dell'isola di Crowland, abitata dagli spiriti, fu 
rapito da diavoli che lo trascinarono negli inferi. Ora, né angeli 
né spiriti del Bene — ancora visibili nell’incisione di un libro lio- 
nese del 1555“ fedele all’agiografia classica (fig. 243) - com- 
paiono nel disegno del maestro tedesco, che invece riproduce 
numerosi dettagli, tra cui la flagellazione, legati alla vita del san- 
to inglese. Come nelle rappresentazioni cicliche delle pene in- 
fernali, alla leggenda greca si sovrappone una visione d’Oltre- 
manica. 

La tavola fece sensazione. Vasari riferisce che a Firenze il gio- 
vane Michelangelo la ricopiò a penna e la coloro. Per raffigurare 
certe bizzarrie dei diavoli, prese a modello alcuni pesci con squa- 
me dai colori insoliti, e mostrò in questo una tale abilità da pro- 
curarsi credito e fama. Secondo Condivi si trattava di una copia 
dipinta su legno.” Wolgemut riprende l'immagine di Schon- 
gauer conservando soltanto tre figure di assalitori, e mutando 
sant Antonio nell’Anticristo (Hartmann Schedel, Liber cronica- 
rum, 1493).% Dürer scatena il suo vortice nel combattimento 
apocalittico dell’arcangelo contro il drago (1498). Lucas Cra- 
nach nel 1506 rimaneggia la composizione primitiva aumentan- 
do i mulinelli attorno all'anacoreta." Figure che si librano in 
aria si trovano anche sopra l’Incontro degli eremiti fra le illustrazio- 
ni a margine del Maestro di Maria di Borgogna (са. 1490) ,* che 
mostra d’altra parte una valanga infernale di tipo fiammingo, e 
compare fra le Tentazioni – più o meno aderenti al racconto del- 
la vita del santo - in un dipinto del Maestro della Sacra Famiglia 
(ca. 1500; Monaco). Lo stesso turbinio, infine, si scatena attor- 
no al monaco disteso per terra. Secondo sant'Atanasio," l'assalto 
ebbe come scenario un sepolcro — sicuramente una mastaba o 
un ipogeo egizio che servì da riparo al santo — rappresentato in 
genere sotto forma di sarcofago. Il polittico di Grùnewald (1511; 
Colmar) e i disegni a penna eseguiti nella cerchia più vicina al- 
l’artista (Stoccolma e Colonia) compongono il medesimo scia- 
me con esseri saltellanti da ogni lato su un terreno compatto. Il 
nugolo mostruoso scende senza disgregarsi e senza rallentare la 
propria rotazione, e non vi è traccia di architettura funeraria. 
Niklaus Manuel Deutsch (1520; Berna; fig. 242 B)” offre l'ultima 
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243. SANT'ANTONIO SOLLEVATO IN ARIA: La vie de saint Antoine, Lione, 1555. 


replica della serie, in cui, misteriosamente, compaiono ancora i 
tratti e le posture dei cinque demoni dell’archetipo romanico. 
La ripresa e la propagazione delle forme inglesi segue la stessa 
traiettoria delle raffigurazioni dell’ Apocalisse e dell’Inferno, con 
una particolare diffusione nel Basso Reno e un rinvigorimento 
grazie all'influenza di un'immagine sull'altra. 

Lo sviluppo del ciclo antoniano, che dopo un periodo di 
eclissi riprende nel corso del Trecento," é caratterizzato da 
queste mescolanze e dagli apporti esterni. La versione di san 
Guthlac è preceduta da un racconto arabo, ed è seguita da una 
fioritura concomitante con un universale risveglio dei mostri e 
un massiccio innesto di esotismi provenienti in gran parte dal- 
l'Estremo Oriente. La leggenda di una regina che l'eremita, va- 
gante nel deserto, scorge bagnarsi in un fiume, e dalla quale 
viene condotto in un palazzo da mille e una notte — tradotta nel 
1342 dal domenicano Alphonsus Hispanus - € illustrata nei due 
manoscritti di La Valletta (1426) e Firenze (ca. 1435), eseguiti 
per l'Abbazia di Saint Antoine-du-Viennois," e nel libro stampa- 
to a Lione nel 1555, che si ispira alla stessa fonte. Alla medesi- 
ma leggenda orientale é consacrato un dipinto del XVI secolo, 
che riproduce un'opera olandese del 1415 circa.’ 

Il tema viene interamente rifuso nella sua ultima raffigura- 
zione, inaugurata da Hieronymus Bosch e continuata da una 
generazione di artisti di primo piano (Matsys, Patenier, Bles, 
Mandyn, Huys, Bruegel) e da numerosi pittori secondari. Nei 
loro dipinti rimane unicamente il soggetto fondamentale della 
Tentazione e dei Tormenti inflitti dal diavolo, mentre gli ele- 
menti delle successive prove sostenute dal monaco - così come 
sono state descritte dai suoi agiografi - sono ripresi solo di rado 
e in modo parziale, sommersi a un tempo dall’irruzione delle 
forze maligne e dai soprassalti dell'immaginazione. La storia 
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dell’iconografia offre pochi esempi di una simile indifferenza 
nei riguardi dei testi e di un cosi totale disprezzo delle conven- 
zioni figurative. Non ci sono piü rappresentazioni isolate, con 
l'attacco nel sepolcro, il disco d'argento e una massa d’oro, la 
donna, il fauno, il negretto o la statua. Il mondo intero con tut- 
te le sue creature e i suoi oggetti si allea con il regno di Satana 
per scagliarsi su un uomo. Lo spiegamento eguaglia, per am- 
piezza e vivacità, le tentazioni del Buddha, dove le schiere di 
Mara si trasformano in «cento milioni di modi» lanciati contro 
il Predestinato. Ancora una volta alla figura del santo si sovrap- 
pone una figura estranea,” ma la visione dei cataclismi prende 
corpo nel rinfocolarsi degli Inferni, la cui proliferazione conti- 
nua per mezzo dello stesso Bosch. 

L'Inferno dei Sette Peccati Capitali (1475-1480; Madrid) ,” esegui- 
to durante la giovinezza, riunisce ancora molti dei supplizi tradi- 
zionali, fra i quali la forca, la graticola, il tavolaccio da macelleria. 
Patiboli, graticole, una pentola, il ponte e perfino l’albero con gli 
impiccati permangono nel Giudizio universale di Vienna (copia 
coeva, ca. 1495), integrati però in un dilagare di mostruosità е 
torture senza fine. Il dramma finale si compie, conformemente a 
quanto scritto da Denis le Chartreux, su un terreno arido e steri- 
le, rischiarato dagli innumerevoli incendi ае universo ormai sul 
punto di scomparire (fig. 244). Nel trittico non vi è neppure uno 
di quei demoni che, sotto le sembianze di uomini con ali di 
chirottero o con zampe di uccello o di quadrupede, di solito era- 
no i dominatori incontrastati nel proprio regno.” Eccezional- 
mente si intrufolano, come intrusi, nel Tartaro dello pseudo-Bles 
(Venezia), di Pieter Huys (Bruxelles) e del loro gruppo, dove pu- 
re si ritrovano, talvolta, lo squartamento sul tavolaccio, l'impicca- 
gione, la ruota.” Questo fatto non è mai stato messo in evidenza. 
Siamo di fronte a una metamorfosi del diavolo, il quale assume le 
forme delle bizzarrie e dei prodigi a lungo sviluppatisi ai margini 
delle grandi composizioni, e che diventano ora i protagonisti del- 
l'antimondo e della sua ultima insurrezione. 

La Tentazione di sant’Antonio di Lisbona (са. 1500) si svolge 
sullo stesso sfondo corrusco, e al centro mostra lo stesso ponte 
dell'Inferno di Vienna, precedente di alcuni anni. Anche qui 
mancano diavoli propriamente detti. Tutte le potenze del Male 
sono mirabilia della depravazione generale, che riappaiono ugua- 
li, o trasformati come Proteo, nelle serie successive. Il soggetto 
presenta due ramificazioni: san Giacomo sfidato dal mago Ermo- 
gene, che ha scagliato le sue turbe contro l'apostolo; san Cri- 
stoforo che guada insieme al Cristo un fiume pieno di pericoli 
mortali, la cui moltiplicazione nelle numerose versioni successive 
segue la medesima curva evolutiva del ciclo delle Tentazioni. Se- 
condo il racconto della Legenda aurea, a mano a mano che il gi- 


244. INFERNO DI HIERONYMUS BOSCH: Giudizio universale di Vienna, ca. 1495. 
Incisione di Hieronymus Cock. 
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gante avanzava «l’acqua diventava più alta, e il Bambino più pe- 
sante ». La natura che contrasta il cammino del santo è diabolica, 
e finisce per essere rappresentata come tale. Nel Duecento il 
fiume ostile è abitato soltanto da pesci. Un quadrupede con testa 
umana e alcune sirene emergono dalle onde nell’affresco di 
Wienhausen (XIV secolo). I mostri diventano sempre più nume- 
rosi nelle incisioni della seconda metà del Quattrocento, fra i cui 
firmatari si trovano il maestro E.S. e Israel van Meckenem (ca. 
1495). In Alart de Hameel non solo l’acqua, ma anche la terra è 
invasa da esseri deformi." I dipinti di Winterthur, Digione e Mo- 
naco, attribuiti a Huys e a Mandyn, pervengono a una esaspera- 
zione del tema, che formalmente assume, in tutte queste rappre- 
sentazioni, un significato cosmico.” E noto che il pesante fardel- 
lo sulle spalle di san Cristoforo era «il mondo intero e colui che 
ha creato il mondo». Perciò il Cristo Bambino tiene un globo in 
mano, oppure è racchiuso in una sfera di cristallo. Ed è l’antico- 
smo corrotto che lo attacca, in un soprassalto disperato. 


IV 


L’Inferno delle Tentazioni, le Tentazioni dell’Inferno conclu- 
dono lo sviluppo di differenti repertori fantastici in una sintesi 
metafisica del meraviglioso e del terribile." I filosofi e i folli so- 
no i figli di Saturno, messo in relazione con l’eremita che ha — 
per cosi dire — polarizzato il sogno." Il processo consiste in una 
concentrazione e in un ampliamento dei sistemi sparsi nei de- 
dali dell'ornamento e delle leggende, e innanzitutto in alcuni 
capricci di miniatori. 

Fra le bizzarrie di Bosch e dei suoi discepoli sono state iden- 
tificate alcune grottesche dei margini, fra cui una con il naso a 
forma di tromba - che si ritrova identica in un Messale di Digio- 
ne (Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 879) —, e intere scene 
burlesche già rappresentate sui bordi dei manoscritti.” E possi- 
bile completare la serie dei raffronti con qualche caso non me- 
no sorprendente. Le teste con gambe, i grilli a facce multiple, 
così diffusi in questi dipinti, abbondavano in precedenza nella 
decorazione dei manoscritti, ad esempio nelle Ore di Thérouan- 
ne (Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 14284). Il drago con le 
ruote della Tentazione di Lisbona (fig. 245) ha il suo anteceden- 
te in fondo a una carta del Salterio Louterell, dove si ritrova pure 
il drago a tre teste (visibile anche nel Salterio di Belvoir Castle) 
del Giardino di delizie (ca. 1500; Madrid), che secondo Tolnay" 
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245. DRAGHI CON LE RUOTE: A. Hieronymus Bosch, La Tentazione di sant’An- 
tonio, ca. 1500. Lisbona, Museo nacional de arte antiga. B. Salterio Louterell, 
ca. 1340. Londra, British Museum, Add. 42130. 


si dispiega, insieme alle sue schiere — animali dalle proporzioni 
mostruose, fiori e frutti giganteschi —, «seguendo il ritmo di un 
sontuoso ornamento fiammeggiante ». Un margine miniato po- 
trebbe essere descritto negli stessi termini. Fra i temi in comune 
notiamo la cavalcata, le sfilate esotiche, una moltitudine di 
scimmie e di sirene-pesci e alcune figurine tipiche della drölene, 
fra cui una dal lungo becco che pattina sul fiume ghiacciato 
dell'Inferno nell’anta di destra. Si può osservare anche il rove- 
sciamento delle proporzioni tipico delle dröleries dei margini: 
l'uccello più grande dell'uomo (fig. 246), nonché il motivo spe- 
cifico del personaggio e del quadrupede « appollaiati » su anten- 
ne o su piante. La medesima congerie di paradosso e magia, di 
vita febbrile e ambigua, di mascherate e di feste rifiorisce nell’e- 
suberante giardino, integrandosi a cosmogonie e dottrine esote- 
riche che ci si impegna a decifrare in diversi modi. Gli elementi 
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246. PROPORZIONI ROVESCIATE: Hieronymus Bosch, Giardino di delizie, ca. 
1500. Madrid, Prado. 


dell'universo spirituale e di quello fisico, l'astrologia e l’alchi- 
mia, le ossessioni e le primordiali rimozioni degli uomini" lo 
riempiono di rappresentazioni e di simboli enigmatici. Non si 
tratta piü di un gioco divertente o di una poesia mendace, ma 
di una poderosa orchestrazione del mondo depravato, le cui 
delizie e impurità dipendono da un disordine superiore. 

Si colloca in questo ambito la figura acrobatica, che per defini- 
zione rappresenta una sfida alla natura, ma che muta continua- 
mente significato e carattere attraversando diversi repertori. Ap- 
partenendo in origine al simbolismo funerario - il sole che muo- 
re e rinasce nell'oltretomba, la capriola della morte -, le danzatri- 
ci e i danzatori capovolti venivano spesso raffigurati nell'Egitto 
dei faraoni, a Creta in epoca minoica e nell'Asia ittita. I kybisteteres 
antichi che tendevano l'arco con i piedi per aria o camminavano 
sulle mani fra i gladi derivano direttamente da quelle serie.” L'e- 
quilibrista si ritrova nell'arte romanica, dove esegue la danza di 
Salomè, o semplicemente una danza geometrica con il corpo pie- 
gato a viticcio o a cerchio, conformemente alla legge della corni- 
ce. In una vetrata di Bourges“ l'acrobata rappresenta ancora la 
principessa ebrea; sul timpano di Semur-en-Auxois (fine del XIII 
secolo) € una danzatrice indü che intrattiene gli ospiti di Gon- 
doforus, il re indiano della leggenda di san Tommaso; ed é una 
danzatrice persiana al banchetto di Assuero nello Speculum huma- 
nae salvationis di Sélestat (fine del XIV secolo).” In tutti questi ca- 
si la danzatrice rimane un personaggio esotico. Anche Villard de 
Honnecourt, riproducendola da un cofanetto bizantino, vi vede- 
va certamente una straniera. I margini dei manoscritti e le miseri- 
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247. DANZE ACROBATICHE: A. Aerschot, misericordia degli stalli, XVI secolo. 
B. Avallon e Vézelay, figure scolpite, XII secolo. 


cordie degli stalli (fig. 247) esibiscono tuttavia i saltimbanchi in 
mezzo al loro serraglio come a una fiera, senza assegnar loro un 
preciso valore allegorico o storico. Ricordiamo a questo proposi- 
to che l’autore delle vetrate di La Mailleraye, che si ispira a temi 
miniaturistici, trasforma «Salomè» in orso (fig. 181 A). 

Ora, il medesimo orso, danzante sulle zampe anteriori, riap- 
pare sul prato dello sfondo del Giardino di Bosch, a sinistra, 
mentre a destra un identico quadrupede sta in equilibrio allo 
stesso modo su un’asta sorretta da due personaggi nudi. Anche 
in questo caso si potrebbe pensare che si tratti soltanto di picco- 
le scene pittoresche mescolate alla straripante profusione delle 
delizie, se non ci fossero ancora innumerevoli acrobati con i 
piedi per aria: un kybistetér sta sopra un compagno seduto, un al- 
tro, con il suo doppio, sul globo craquelé nel grande lago al cen- 
tro del quadro (fig. 248). Le figure sono state interpretate come 
l'incarnazione delle imprese dello spirito." Letteralmente rap- 
presentano anche le «cose alla rovescia ». 

I saltimbanchi, d'altro canto, erano stati da poco inseriti 
in una categoria astrologica che attribuiva loro un preciso si- 
gnificato (fig. 249). Nel Hausbuch di Wolfegg (ca. 1480), esegui- 
to forse dallo stesso artista autore dell’ Hortus sanitatis? il saltim- 
banco appare tra i figli della Luna, i vagabondi, i pittori, i mari- 
nai, i chierici erranti, i sognatori, i volubili e tutto ció che ha a 
che fare con l'acqua: 


Leuffer, gauckler, fischer, marner, 
Farnschuler, vogler, maler, pader, 
Und was mit wasser sich ernert 
Dem ist des monats schein beschert. * 


* «Vagabondi, saltimbanchi, pescatori, marinai, / chierici erranti, uccellatori, 
pittori, guaritori, / e tutto ciò che di acqua si nutre / beneficia dell’influsso 
del mese ». 


248. ACROBATI SUL GLOBO: Hiero- 
nymus Bosch, Giardino di delizie, 
ca. 1500. Madrid, Prado. 


249. ACROBATI FIGLI DELLA LUNA: 
A. Hausbuch di Wolfegg, cartellone 
del prestigiatore, ca. 1480. B. Pieter 
Bruegel, Cartellone di Ermogene, 
+ 1564. Incisione di Hieronymus Cock. 
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Il prestigiatore, rappresentato dietro un tavolo al centro di 
questo gruppo,” è stato messo in relazione con JI giocoliere di 
Hieronymus Bosch (1475-1480; Saint-Germain-en-Laye)," il 
quale simboleggia gli artifici dell'illusione, nonché uno dei trat- 
ti del genio stesso del maestro. Il raffronto si puó estendere ad 
altri elementi: l'insegna issata dietro il ciarlatano rappresenta la 
kybístesis in tutte le sue fasi — il ponte (con le spade), la ruota, il 
rovesciamento completo sulle mani e sulla testa —, sicché si può 
avanzare l'ipotesi che il globo blu galleggiante sull'acqua nel 
trittico di Madrid, in cui spiccano le stesse figure, sia la sfera di 
una fantasmagoria lunare. I nuotatori che appaiono nel fiume, 
nella raffigurazione della Luna e dei suoi figli, compiono le lo- 
ro evoluzioni ancora attorno ad alcuni acrobati. 

Dopo un lungo periodo in cui danzava solo per stupire i curio- 
si, il saltimbanco, reintegrato in sistemi metafisici e visionari, en- 
tra a far parte del mondo dei segni e delle evocazioni. E fa il suo 
ingresso anche nel regno diabolico. Pieter Bruegel appende lo 
stesso cartellone, con i kybisteteres volteggianti come nel disegno 
del Hausbuch, sopra Ermogene, egli pure — in quanto mago - 
figlio della Luna.” Lo stregone crolla davanti a san Giacomo fra 
lo strepito dei suoi scherani, per la maggior parte contorsionisti, 
equilibristi e giocolieri. Tutte le figure che si vedevano sparse in 
diverse composizioni si trovano qui riunite: l'uomo rovesciato in 
verticale, quello piegato a cerchio con la testa che tocca i piedi, 
quello che cammina sulle mani, quello che gioca con le spade. 
La valanga é formata da rotazioni che si susseguono e si concate- 
nano come variazioni sul tema annunciato dal cartellone. Il sal- 
timbanco di un pensiero occulto diventa il buffone di Satana. 

La fauna delle scienze naturali partecipa a questi sabba. I pe- 
sci volanti della Tentazione di Lisbona sono stati associati alla fa- 
miglia della serra,” pesce alato con testa di leone, già rappresen- 
tato nei Bestiari romanici, e identificato da Philippe de Thaon 
con il demone che, aprendo le ali, intercetta il soffio dello Spi- 
rito Santo. Il mostro si unisce alla famiglia ittiomorfa, che nei 
trattati zoologici e nelle evocazioni leggendarie dell'epoca co- 
nosce un particolare sviluppo. Nell'esemplare del Roman d'A- 
lexandre di Jean Wauquelin, eseguito a Mons nel 1448 per Filip- 
po il Buono,” le creature delle profondità marine che il condot- 
tiero scorge con l'ausilio delle lampade durante la sua immer- 
sione dentro una gabbia di vetro — autentico batiscafo — discen- 
dono per la maggior parte dalla famiglia di Tommaso di Can- 
timpré e Conrad von Megenberg, e già vi si accalcano come in 
una Tentazione. La discendenza si allarga alla natura malefica. 
Pesci a testa di uccello, pesci con braccia umane si ritrovano nel 
fiume ribollente attorno al San Cristoforo di Alart du Hameel. In 
Bosch, gli ibridi acquatici svolazzano sopra una terra devastata 
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250. BESTIARIO ITTIOMORFO: A. Hieronymus Bosch, La Tentazione di sant'An- 
tonio, disegno, ca. 1500. Berlino, Kupferstichkabinett. B. Pieter Bruegel, La di- 
scesa agli Inferi, disegno, 1561. Vienna, Albertina. C.D. E.F. Pieter Bruegel, I 
Peccati Capitali, 1557. Incisione di Hieronymus Cock. 


dal Diluvio nel dittico di Rotterdam, un pesce-anatra si drizza 
davanti a un tavolo nel Giudizio universale di Vienna, un mus ma- 
rinus avanza verso il sant'Antonio del disegno di Berlino (fig. 
250). E probabile che l'artista abbia consultato l’ Hortus sanitatis, 
del quale uscirono quattro edizioni fra il 1491 e il 1503. Allo 
stesso libro si ispira Bruegel per le immagini dei Peccati Capitali 
(1557), in cui riappaiono, fra l'altro, il polypus, il pesce-granchio 
(Accidia) e il pesce con le zampe-gamanez (Superbia e Lussu- 
ria). La locusta marina compare in primo piano nel Dulle Griet 
(1564; Anversa) e nella Discesa agli Inferi (disegno, 1561; Vien- 
na). Nella Caduta degli angeli ribelli (1564; Bruxelles)* molti di 
questi si trasformano in pesci terrificanti. 
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I soggetti delle due raccolte (Hausbuch e Hortus), attribuite a 
uno stesso, ignoto maestro, vengono costantemente ripresi nel 
medesimo gruppo. 

I pittori di animali e di uomini mostruosi non sono soltanto 
eruditi abili nell’utilizzare, con un’arte peculiare, innumerevoli 
fonti. Vengono chiamati anche «faiseurs de diables»® e «inventeurs 
très nobles et admirables de choses fantastiques et bizarres».'* Gli artifici 
più ardui si animano sotto la loro mano, e i prestiti giungono 
sempre a un arricchimento. Intere classi di creature, raramente 
rappresentate in precedenza, si formano e si sviluppano con per- 
fezione tecnica e formale. All’ibridazione partecipano sempre 
più spesso insetti e rettili. Il drago con ali di farfalla, del quale si 
trova una delle più antiche raffigurazioni nel Salterio Louterell (ca. 
1340), si agita furiosamente nello sciame infernale di Cranach, 
pieno di mosche e di vespe. Il diavoletto che Bosch fa apparire 
davanti all’aquila del San Giovanni a Patmos (Berlino) è un co- 
leottero con testa umana. Nell’/nferno di Monaco e nei suoi dise- 
gni preparatori di Oxford" l'artista mette insieme una collezio- 
ne assolutamente straordinaria di cavallette e di lepidotteri com- 
binati con uomini, vertebrati rampanti e uccelli. Quali che ne 
siano le origini, l'entomologia del maligno, tutta fremiti di mem- 
brane frastagliate e articolazioni puntute di membra scarne, è 
fortemente favorita dal nuovo rigore del tratto. Nel Carro di fieno 
di Madrid e nel Giudizio universale di Vienna gli angeli ribelli, 
precipitando, si trasformano in libellule anziché in pesci. 

La comparsa dei batraci e dei sauri è in rapporto con l’accre- 
sciuta precisione nella resa figurativa e la ricerca sempre più ap- 
profondita del veridico nella finzione (fig. 251). Il drago viene 
visto come una gigantesca lucertola coperta di squame o di sca- 
glie, o come un serpente con le zampe e la pelle viscida e liscia, 
e il diavolo come un rospo o un enorme girino. Riprodotte con 
notevole incisività, le carni flaccide e le escrescenze ossee, in cui 
tutto suscita repulsione, presentano gli esseri fantastici come or- 
rori della natura. Il Giudizio universale vaneyckiano del Metro- 
politan Museum di New York è già pieno di queste specie — al- 
cune delle quali sembrano ritratte dal vivo —, che in seguito si ri- 
trovano nella maggior parte delle Tentazioni e degli /nferni. In 
Grünewald lo stupefacente ingrandimento del particolare reali- 
stico produce l’effetto di un prodigioso surrealismo. 

La «materializzazione di un sogno» che si compie progressi- 
vamente nel corso del Quattrocento termina con una fusione 
completa. Vero e fittizio vengono accostati e si compenetrano. I 
sostrati del Medioevo fantastico, formatisi in ambiti diversi e ali- 
mentati da apporti antichi ed esotici, favoriti da periodici risve- 
gli," si integrano in una visione globale e organica. Il suo svi- 


251. MOSTRO COMPOSITO: Jan Mandyn, San Cristoforo (particolare). Monaco, 
Alte Pinakothek. 
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252. MOSTRI: Bestiario di Noél Garnier, ca. 1540. Parigi, Bibliothèque Natio- 
nale, Cabinet des Estampes. 


luppo ha una forza tanto più esplosiva in quanto si concentra 
attorno a cicli ben determinati e si colloca in serie compatte. 
Questi sistemi si irradiano in tutte le direzioni, lasciando un 
segno indelebile. In Francia i mostri di Noél Garnier (ca. 1540; 
fig. 252)!" nei cui due alfabeti le grottesche medioevali si uni- 
scono alle grottesche italiane, conservano una robustezza fiam- 
minga, e riprendono alcuni temi specifici, come il drago a tre 
teste o l’uccello-oggetto. I margini dei libri stampati da Jean de 
Tournes a Lione fra il 1557 e il 1563 abbondano di capricci 
bruegheliani, fra i quali si riconoscono un personaggio in un 
uovo, un uomo che trasporta la propria pancia in una carriola e 
un mulino con la faccia." Una Tentazione della stessa famiglia è 
riprodotta in un'incisione su legno parigina del 1561.'* Anto- 
nio non è il santo eremita, bensì un Borbone, Antonio re di Na- 
varra, che si riposa meditabondo ai piedi dell’albero del regno 
di Francia (fig. 253). Gli esseri bizzarri sono i Condé, i Guise, 
Caterina de’ Medici, e un ammiraglio-bipede con una seconda 
testa sul posteriore a simboleggiare la sua doppiezza politica, 
ma derivano direttamente dai Peccati Capitali e da altre rappre- 
sentazioni del maestro. Un testo che spiega ogni figura insieme 
ai suoi attributi, riportato nei Mémoires di Condé" — l’unico per- 
venutoci sul tema di una Tentazione —, consente di intuire quan- 
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253. TENTAZIONI DI ANTONIO: A. Guillot le songeur (Antonio di Navarra), Parigi, 
1561. B.Pieter Bruegel, La Tentazione di sant'Antonio, 1556. Incisione di 
Hieronymus Cock. 


to fossero precise e minuziose le composizioni di questi quadri 
gremiti delle creature piü strane. 

Gli afflussi si susseguono regolarmente, con Anversa che fun- 
ge da importante crocevia. Alcuni «pezzi divertenti», fra cui 
una Visione di sant Antonio, vi vengono acquistati nel 1529, pres- 
so il mercante Jean Dubois, da Francesco 1.'* La ditta di Hie- 
ronymus Cock - all'insegna dei «Quattro venti» -, sempre ad 
Anversa, diffonde le sue stampe in tutto il mondo. Vi si riallac- 
ciano i Songes drólatiques de Pantagruel, attribuiti all' «inventiva » 
di Rabelais, pubblicati a Parigi nel 1565. La raccolta, pubblicata 
a dodici anni dalla morte di Rabelais, senza testo e in dodicesi- 
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254. MOSTRI DI FRANCOIS DESPREZ: Songes 
drôlatiques de Pantagruel, Parigi, 1565. 


255. UOMO-PESCE: A. Francois Desprez, Songes drôlatiques de Pantagruel, Parigi, 
1565. B. Hieronymus Bosch, Il carro cli fieno, ca. 1485. Madrid, Prado. 


256. PANT. AGRUELEGERMANICO: Songes drélatiques de Pantagruel, Augusta, 1598. 
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mo, contiene centoventi immagini, eseguite da Francois Des- 
prez, di uno stupefacente bestiario umano: uomo-lumaca, ra- 
na, libellula, elefante, uomo-torre, pentola, tamburo, botte, 
donna-campana. L’anatomia del Quaresimarca con 


La lingua come un’arpa; 
la barba come una lanterna; 
il mento come una zucca; 
le orecchie come due manopole. 
(libro quarto, cap. XXXI) 


è nello stesso spirito, ma la tecnica di queste combinazioni, i lo- 
ro elementi figurativi, con una presenza tanto abbondante di 
utensili e recipienti,"° riprendono da parte loro, aggiungendovi 
arguzia e mordente, le fantasie di Bruegel e di Bosch (fig. 254). 
Il pesce con le gambe (c. 11v), fra l'altro, è identico a quello 
che tira il Carro di fieno (fig. 255 B). La pubblicazione ottiene 
un tale successo che nel 1598 ne appare ad Augusta una con- 
traffazione che rinnova la maggior parte dei disegni in un cu- 
mulo barocco di corpi e oggetti. L'album, che resta fedele a cer- 
ti temi di Desprez — ad esempio il personaggio-campana e il 
personaggio-tamburo —, è presentato sotto lo stesso titolo fran- 
cese, «per la ricreazione delle persone dabbene» (fig. 256).''' 
Una teratologia fiamminga, rinnovata e sovraccarica, ricompare 
in un importante centro tedesco sotto la spinta di un’opera pa- 
rigina. L’espansione di interi, ampi repertori prende talvolta di- 
rezioni impreviste, e si realizza in ritardo. La fauna fantastica, 
rinvigorita negli Inferni e nelle cosmogonie a rovescio, ritorna a 
far parte dello svago, della satira, della buffoneria, dove si è svi- 
luppata per conto suo. Ma non domina incontrastata quest’ulti- 
ma fase. 

A fronte di queste famiglie di mostri generate dalla drölerie e 
dalla favola, che hanno proliferato su una traiettoria che va dal- 
l’Inghilterra fino al Basso Reno — con una particolare fioritura 
nei Paesi Bassi —, si sono formati altri due gruppi: ibridi pura- 
mente allegorici, creati dalla combinazione di idee; nascite mo- 
struose associate alla dottrina dei presagi, senza relazione diret- 
ta con il demoniaco. Elaborati su un terreno comune, si preci- 
sano in serie distinte, distribuendosi su una traiettoria opposta 
che collega il Reno ai principali centri dell'Europa mediana, 
con un nodo di crescente importanza in Svizzera. 


IX Allegorie e presagi fantastici 


I. ALLEGORIE. L'uomo perfetto e la donna perfetta. La donna-vi- 
zio. Immagini mnemotecniche: geroglifici mostruosi dei quat- 
tro Vangeli. Mostri simbolici della Riforma: Lutero e il papa a 
sette teste, l'asino-papa di Melantone. 


II. NASCITE MOSTRUOSE E PRESAGI. Cronache di Rolevinck e di 
Schedel. Fogli volanti. Dottrine antiche e orientali illustrate con 
mostri medioevali. Genealogia dell’uomo bicefalo. 


III. I LIBRI DI PRODIGI. Joseph Grünpeck. Pubblicazioni di Giu- 
lio Ossequente. Lycosthenes e la sua antologia universale dei 
mostri. Anacronismi svizzeri. 


IV. DIFFUSIONE E SOPRAVVIVENZE. Prodigi di Boaistuau. Fisiolo- 
gia dei mostri di Ambroise Paré. Emblemi di Menestrier. 


«Deve avere occhi di struzzo e collo di gru, due orecchi di 
maiale e un cuore di leone, le mani devono essere rappresenta- 
te come artigli d’aquila e di grifone, i piedi come zampe d’or- 
50...».! Così Reinmar von Zweter, il Lügendichter, il poeta della 
menzogna e del mondo alla rovescia del XIII secolo, definisce 
l’aspetto dell’uomo perfetto, il guter Mensch, spiegando che gli 
occhi di struzzo guardano con benevolenza, i maiali sono gli 
animali dall’udito più fine, il leone è la bestia più nobile, l'orso 
la più feroce, gli artigli del grifone tengono saldamente tutto 
ciò che ghermiscono, le zampe dell’aquila sono generose e giu- 
ste, il collo della gru è segno di riflessione.’ Il Livre de Sidrach 
(ca. 1285)? precisa: «L'uomo deve avere un collo di gru, lungo 
e nodoso », affinché abbia tempo di riflettere prima di proferir 
parola, dovendo questa compiere un percorso tortuoso. L'im- 
magine, descritta da un autore che aveva probabilmente cono- 
sciuto l'Oriente, contiene anche intrecci sinuosi. I Gesta Roma- 
norum, raccolta di specie di exempla assai in voga in Germania al- 
la fine del Medioevo, collocano in Europa questi uomini-gru, ri- 
conoscendovi la dote della bellezza e attribuendo loro un becco 
d'uccello. Sono giudici le cui sentenze, a lungo meditate, sono 
infallibili. La leggenda € stata messa in relazione con i racconti 
turchi.* Il Liber cronicarum di Hartmann Schedel (1493) e sulla 
sua scorta un'importante serie tardiva riproducono il personag- 
gio quale rappresentante delle razze leggendarie. In numerose 
composizioni, fra cui un'incisione del Vir bonus (fig. 257 A), ver- 
sione latina del Guter Mensch dovuta a Ulrich von Hutten (Er- 
furt, 1513) egli incarna invece un'allegoria concepita in con- 
formità con il primo testo. In Francia la stessa figura si trova nel 
Pourtraict de l'Homme de Bien, con analoga spiegazione: 


Fay un œil surveillant, grande oreille et alerte 
A tous bruicts. Je dis peu, je n'ayme le causeur 
Avant que de ma bouche il sort un mot jazeur 
Mon long col le consulte et puis elle est ouverte.* 


Le stampe che ci sono pervenute risalgono solo al 1580 e al 
XVII secolo? ma derivano dalla medesima tradizione. L'uomo 
superiore € un ibrido in cui ogni anomalia incarna una virtü. 


* «Ho un occhio vigile, orecchio grande e attento / a ogni rumore. Parlo po- 
co, non mi piace il chiacchierone / prima che dalla bocca mi esca un pette- 
golezzo / il mio lungo collo lo valuta e poi essa si apre ». 
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In Germania le sue specie si sono moltiplicate. Albrecht, scrit- 
tore bavarese piü giovane di una generazione rispetto a Rein- 
mar, verso il 1280 sostituisce il collo della gru con quello del 
drago, con una testa di colomba al posto della testa umana; in 
un disegno del XV secolo’ al cavaliere che brandisce una spada 
vengono invece attribuite gambe di cervo e testa d’aquila, men- 
tre al suo torso è appeso un leoncino (fig. 257 B). 

Il corrispettivo femminile dell’uomo e del guerriero perfetti 
è non meno inatteso. Secondo Brun von Schönebeck (ca. 
1275)* ha cuore di colomba, orecchi di lepre, lingua di pappa- 
gallo e piedi di cavallo per calpestare gli impudenti. 


Auf Pferdes füssen solich geen 
Das ich in Eeren fest kan steen* 


si legge inoltre in un’incisione di Anton Woensam (ca. 1525), 
che riproduce la Weise Frau con un lucchetto d’oro alla bocca 
e zoccoli di quadrupede (fig. 257 C). Nel 1494 un cavaliere teu- 
tone, Ivan von Cortenbach, la dipinge senza aggiungere al qua- 
dro alcun commento. Il tema ha avuto anche una versione leg- 


* «Devo camminare su zampe di cavallo / Per potermi saldamente mantene- 
re nell’onore ». 


Allegorie e presagi fantastici 357 


Dir Башт tol man an башт.  Dicbrdrmret fin тїштї fromen. 
E — 


SARE RÉ Sting C 


A fianco e sopra: 257. UMANITÀ PERFETTA: A. Ulrich von Hutten, Vir bonus, 
Erfurt, 1513. B. Cavaliere perfetto. Disegno tedesco, XV secolo. Gotha, For- 
schungs- und Landesbibliothek, B. 1021. C. Donna perfetta. Anton Woensam, 
Die Weise Frau, ca. 1525. 


gendaria. La descrizione che Jean Wauquelin (anteriormente al 
1440)? offre riguardo alle guardiane della porta dell’India 
(«Donne meravigliosamente belle, dai capelli color dell'oro e 
lunghi fino ai piedi, che erano simili a zampe di cavallo») con- 
corda con le effigie delle donne esemplari. Anche il piacere del- 
la vista, in queste valutazioni, riveste un ruolo importante. Il col- 
lo di gru e i piedi di cavallo racchiudono, stando all’interpreta- 
zione che ne viene data, un’espressione della bellezza. La specu- 
lazione simbolica si sviluppa secondo la propria logica intrinse- 
ca, riprendendo tuttavia gli elementi dell’iconografia e della fa- 
vola, e rimettendo in moto il meccanismo di aggiunte, commi- 
stioni e innesti. Viene perpetuata e incrementata così una seco- 
lare famiglia di mostri compositi, che d’altro canto è stata spesso 
associata al mondo degli emblemi e delle idee. L’umanità per- 
fetta viene quindi concepita ancora come un ibrido fantastico di 
concetto e forma, nel momento stesso in cui se ne ricercano pe- 
raltro le proporzioni armoniose e il canone organico. 
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258. DONNA-PECCATO: I sette Peccati Capitali, manoscritto di origine boe- 
ma (?), 1350-1360. Vienna, Nationalbibliothek, cod. 370. 


La «donna-peccato » (Frau Sünde), opposta alla prima, è ricca 
di attributi ancor più singolari. In un manoscritto, probabil- 
mente boemo (1350-1360) ," appare con una zampa d’uccello 
(Accidia) che viene morsa dall’altra gamba a forma di serpente 
(Invidia), una testa di lupo sul ventre (Gula), un arco (/ra) e un 
sacco pieno di soldi (Avaritia) nelle mani, e una corona di pen- 
ne di pavone in testa (Superbia) (fig. 258). In seguito riceve ali 
di pipistrello, la zampa dell'indolenza diventa la vita umana (Vi- 
ta), la gamba dell’invidia la morte (Mors), mentre l'Accidia si 
trasferisce sul braccio sinistro e l'/nvidia sul petto in forma di te- 
sta canina, cui fa da pendant una testa di lupo (/ra); la Gula, 
rappresentata dal nappo nella mano destra, è rimpiazzata sulla 
cintura аа! Avaritia (la borsa). Е come una tavola sinottica, con 
i segni caratteristici che si raggruppano attorno a una figura 
fissa. La creatura è in piedi sopra un globo. La donna-vizio di- 
venta Frau Welt: i Peccati Capitali dominano l'universo e vi si 
identificano.” Le incisioni (ca. 1495 e ca. 1500)" la riproduco- 
no in quest'ultima versione, evidenziandone alcune parti. Se 
elenchiamo tutti questi simboli in extenso, è perché la loro stessa 


~ 
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259. IMMAGINI MNEMOTECNICHE: Ars memorandi del Vangelo secondo Giovan- 
ni, 1510. 


nomenclatura palesa lo stile nel contempo prolisso e frammen- 
tario che caratterizza tali composizioni. 

Le immagini mnemotecniche propriamente dette si formano 
allo stesso modo, combinando gli elementi con una spiccata in- 
clinazione per il prodigioso. Affinché si imprimano meglio nel- 
la mente, occorrono cose che colpiscano. Una raccolta di Vien- 
na (ca. 1480-1490)" presenta soggetti diversi, fra i quali un mo- 
naco e un diavolo che ricordano dei geroglifici. II monaco ha 
un cranio sul ventre e un gallo sulle ginocchia. Il demone, sen- 
za gambe, ha il corpo confitto in una mensola posta sulla schie- 
na di un riccio che ha per base d’appoggio un tronco d’albero 
simile a una corona capovolta, e tiene nelle mani un nappo e 
una scala. Fra i suoi seni di donna pende un rospo, e sopra le 
sue corna risplende un sole. Quanto più le composizioni ap- 
paiono sorprendenti, tanto meglio rammentano ciò che signi- 
ficano. Praticata nell’ Antichità dietro l’influsso dell’ Egitto e del- 
l'Oriente, la mnemonica visiva rinasce nel Medioevo in forma 
compendiaria. 

Anche i richiami mnemonici accumulati negli animali simbo- 
leggianti gli Evangelisti, nell’Ars memorandi dei quattro Vange- 
li,” sono contrassegnati dalla bizzarria. Due teste umane spor- 
gono ai lati della testa d’aquila di san Giovanni, sulla quale è ap- 
pollaiata una colomba; sul petto dell’uccello pendono un liuto 
e tre borse di soldi, mentre alla coda sono attaccati una corona 
e un secchio; sulle ali, infine, sono appoggiati dei pesci e del pa- 
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ne. Nella figura successiva l’aquila ha una sola testa sormontata 
da un flauto, un boccale e una bandiera, ma dal suo corpo esco- 
no, come da una tasca, i busti nudi di un uomo e di una donna 
con un cero in mano; nella parte inferiore del ventre si apre un 
grande occhio, e fra le zampe è sospesa una mazza, mentre sul- 
le ali sono posti un teschio e una scatola cilindrica. L’intero 
Nuovo Testamento è riassunto in queste incisioni, capitolo per 
capitolo, con il numero relativo vicino a ciascuno dei segni cor- 
rispondenti. Così le teste e la colomba dell’aquila tricefala raf- 
figurano la Trinità (cap. 1 del Vangelo secondo Giovanni); il liu- 
to raffigura le nozze di Cana e le borse i mercanti cacciati dal 
Tempio (cap. 11); il secchio e la corona raffigurano il colloquio 
con la samaritana e la guarigione del figlio di un funzionario 
del re (cap. Iv); l’uomo e la donna abbracciati sul petto dell’a- 
quila raffigurano la coppia adultera e la candela in mano alla 
peccatrice rappresenta Gesù, luce del mondo (cap. уш); l’oc- 
chio sul ventre, infine, è quello del cieco dalla nascita (cap. IX; 
fig. 259). Ancora una volta sorgono dei mostri in questa acroba- 
zia mnemonica, che gioca con il paradosso. Le Sacre Scritture, 
che avrebbero potuto essere trasposte in simboli nobili, sono ci- 
frate attraverso immagini quasi diaboliche. I processi evocativi 
attengono alla stregoneria e ne assumono con decisione i tratti, 
moltiplicando le bizzarrie in conformità a un pensiero occulto. 

La raccolta, apparsa verso il 1470 in Alta Germania ma attri- 
buita a un artista della scuola di Schongauer, ha avuto diverse 
riedizioni, due delle quali ad Anversa (1532 e 1533). La pittura 
murale di Vika (Svezia, 1550-1560) ne riproduce molte tavole. 
L’opera di Nicolas Simon, concepita per ovviare all’amnesia, 
contiene un’immagine dello stesso tipo, che mostra un ciclope 
con un orecchio d’asino munito di sonaglio, due zampe d’uc- 
cello — una delle quali costituisce il terzo braccio —, una spada e 
una freccia confitte nel corpo e un fiore in mano; pezzi di pie- 
de e di braccio, cifre e lettere lo attorniano su tutti i lati (fig. 
260). Il testo non presenta alcuna spiegazione, sicché l’incisio- 
ne, collocata in frontespizio, appare destinata soltanto a solleti- 
care l'intelligenza e l immaginazione. Essa consolida, articolan- 
dole recisamente, tutte le antiche tecniche teratomorfe, e le ar- 
ricchisce di un nuovo mistero. 

Anche l'iconografia delle lotte religiose — le Kampfbilder, la 
cui asprezza è commisurata al rigore degli argomenti — viene 
concepita come un rebus. Il Septiceps Lutherus di Cochlaeus 
(1529) ha sette teste — di Doctor, Martin, Luther, Ecclesiast, 
Schwirmer, Visitirer e Barrabas - che, simili ai capisaldi di una di- 
mostrazione scolastica riguardo alla bestia dell’Apocalisse, sono 
piantate sulle spalle risultando del tutto sproporzionate rispetto 
al corpo (fig. 261 A). Il Sibenhabtig Papstier di Hans Sachs: 


260. IMMAGINE MNEMOTECNICA: Nicolas Simon, Ludus artificialis oblivionis, 
Lipsia, 1510. 


261. IMMAGINI DELLE GUERRE DI RELIGIONE: A. Johannes Cochlaeus, Septiceps 
Lutherus, Lipsia, 1529. B. Georg Pencz, Das Sibenhabtig Papstier, Norimberga, 
ca. 1530. 
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262. MOSTRI DELLA RIFORMA: Asino-papa di Melantone е Vitello-monaco di 
Lutero, Ginevra, 1557. 


Schawet an das sieben hewbtig tier 
Gantz eben der gstalt und Manier 
Wie Johannes gesehen hat 

Ein Tier an des meres gestat* 


in una xilografia del maestro di Norimberga Georg Pencz (ca. 
1530)" è rappresentato come una creatura munita di due zampe 
artigliate e con un fascio di colli - sormontati da teste di papa, car- 
dinali, vescovi e monaci — che spuntano direttamente dal ventre, 
(fig. 261 B). 

Il Papstesel (asino-papa) di Melantone è una tavola mnemotecni- 
ca allestita con grande minuzia e particolare rigore analitico: del- 
l'asino possiede soltanto la testa, che rappresenta il capo della 
Chiesa cattolica di Roma in persona; il braccio destro è una zam- 
pa di elefante che schiaccia ogni cosa al suo passaggio e simboleg- 
gia il potere temporale; le zampe di bue e di grifone raffigurano i 


* «Osservate questa bestia con sette teste, / simile per immagine e comporta- 
mento / alla bestia vista da san Giovanni / sulla spiaggia del mare ». 
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servitori della spiritualità e della materialità; il busto con ventre e 
petto femminili, riunendo membra disparate, rappresenta l'istitu- 
zione stessa del papato, ovvero i cardinali, i vescovi e i dignitari 
con i loro appetiti e la loro lubricità; la testa di vecchio sul poste- 
riore, come in un grillo, annuncia la fine del regno della Chiesa 
cattolica; la coda a forma di drago significa le bolle papali e le in- 
dulgenze; le squame che ricoprono l'intero corpo, come nei tori 
marini dell' Hortus sanitatis, sono i principi e i signori laici. L'alle- 
goria é interamente costruita con le asserzioni di una polemica 
dottrinale, che vengono perö ancora disposte alla maniera delle 
pure combinazioni formali antiche e di una zoologia arcaica. 

Lutero stesso inventa una bestia favolosa: il vitello-monaco 
(Mönchskalb), nel quale gli orecchi denotano la confusione, la 
lingua fuori la parola frivola, la veste monacale strappata che 
forma la pelle l'incoerenza religiosa, il cappuccio l'ostinazione 
nell'eresia, l'assenza di peli sul corpo la bella e luccicante ipo- 
crisia (fig. 262). Non si puó essere piü dettagliati, piü insistenti 
in tali speculazioni. I mostri ragionati proliferano parallelamen- 
te alle creature sovrannaturali sempre piü vivaci dei visionari, e 
finiscono col divenire partecipi dello stesso mondo. 


II 


Il Papstesel e il Mónchskalb, che appaiono insieme in molte 
pubblicazioni e su fogli volanti fino al Seicento,? sono presenta- 
ti come creature reali. Il primo é stato rinvenuto morto a Roma, 
sulla riva del Tevere, nel 1495; l'altro € nato a Freiberg, in Sasso- 
nia, nel 1523. «In ogni tempo Dio ha creato dei mostri per si- 
gnificare in maniera mirabile la sua ira o la sua misericordia, e 
principalmente la caduta o il progresso di regni e imperi» spie- 
ga Melantone nella prefazione del suo pamphlet sull'asino-pa- 
pa, aggiungendo che durante il regno dell'Anticristo i segni 
mostruosi sono particolarmente numerosi. L'ultima fusione del- 
la teratologia allegorica — soprassatura e irta di acutezze - con la 
teratologia delle scienze naturali si verifica sotto il regno dei 
presagi, la cui dottrina ritorna ora in auge. 

Il Fasciculus temporum di Rolevinck (Colonia, 1474)” accorda 
largo spazio a questi prodigi. Nell'anno di Cristo 584, per esem- 
pio, si videro «una cometa e un bambino che camminava su 
quattro piedi e un altro con due teste nato a Besancon. Un 
bambino, nato senza mani, nella parte inferiore era come un 
pesce e non aveva gli occhi, e inoltre nel fiume Nilo, che scorre 
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263. APPARIZIONI SOVRANNATURALI: Visione di Glockendon, 1491. 


in Egitto, apparvero due bestie dalla forma umana, maschio e 
femmina, che possedevano uno sguardo terribile ... Il sole sem- 
brò essersi rimpicciolito di un terzo ... Ciò simboleggiava la set- 
ta bestiale e mostruosa dei saraceni, che in breve tempo corrup- 
pe la terza parte dei cristiani ». 

Lo stile conciso e diretto di questo racconto, che procede as- 
sociando fenomeni cosmici e malformazioni terrestri, non è di- 
verso da quello della raffigurazione degli universi sovvertiti nel- 
l’iconografia, i cui temi, infatti, sono costantemente riprodotti 
nella sua illustrazione: è una sirena-pesce che rappresenta, nel- 
le incisioni, l’ibrido cieco, insieme al quale compaiono il qua- 
drupede umano, la stella e il sole eclissato (fig. 278). Una sire- 
na-uccello con zampe di leone e coda di serpente, che Jörg 
Glockendon avrebbe visto nel 1491, presso Costantinopoli, nel- 
le mani di un cavaliere con tripla testa — solare, lunare e stella- 
re -,”' combina gli elementi del bestiario leggendario e di quel- 
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264. NASCITE MOSTRUOSE: Bambini nati 
nel 1114 e nel 1235. Hartmann Schedel, 
Liber cronicarum, Norimberga, 1493. 


lo araldico (fig. 263). Gli esseri fantastici che si sono diffusi in 
diverse serie figurative fanno il loro ingresso nella storia pro- 
priamente detta e nell'attualità. Nel Liber cronicarum (1493)? 
agli uomini portentosi introdotti da Dio nel mondo dopo la di- 
spersione dei popoli e la confusione delle lingue succedono 
prodigi che vengono alla luce fra gli uomini normali: nel 1004 a 
Besancon e nel 1253 a Esslingen nacque un bambino con due 
teste e due petti; nel 1114, durante un'eclissi di luna, una don- 
na partori una creatura bicefala, metà uomo e metà cane (fig. 
264). Piogge di pietre e di rocce, soli triplici, lune plurime si se- 
gnalano in diverse epoche. 

Le nascite mostruose diventano sempre piü frequenti nel 
mondo contemporaneo. Nel 1495 ve ne furono due che suscita- 
rono grande scalpore: a Worms due gemelli con le teste attacca- 
te; a Gugenheim, presso Strasburgo, un'oca con due teste. Il 1? 
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265. NASCITE MOSTRUOSE: Gemelli di Worms (1495), oca di Gugenheim (1495) 
e scrofa di Landser (1496). Sebastian Brant, foglio volante, Basilea, 1496. 


marzo 1496 una scrofa doppia fa la sua apparizione a Landser; 
Sebastian Brant ne riproduce le immagini accompagnate da 
commenti su diversi fogli volanti,’ simili alle edizioni straordi- 
narie di un giornale (fig. 265). La Missgeburt di Worms, coinci- 
dente con l'inaugurazione nella stessa città — da parte di Massi- 
miliano I - di una sessione del Reichstag, annuncia, attraverso 
le fronti attaccate, l'unione del sovrano e dei consiglieri di sta- 
to. La scrofa di Landser viene paragonata a quella vista da Enea 
sulla riva del Tevere: 


Als die Su die Eneas fandt 
Mit jungen an des Tybers sandt * 


che indicó il luogo dove sarebbe sorta la prima città del Lazio. 
Questo animale viene formalmente interpretato come un presa- 
gio antico, ma oltre all'Eneide si puó ricollegare anche ai mostri 
profetici e agli auspici asiatici. Warburg” lo ha accostato al maia- 
le con doppia coda e otto zampe la cui nascita predisse, secondo 
una tavoletta assira del VII secolo a.C., la presa del potere nel re- 
gno da parte del re Asarhaddon. Il racconto aggiunge che la be- 
stia fu messa sotto sale dal macellaio Uddanu, e conservata negli 
archivi della casa reale come corpo del reato. Notiamo a questo 
proposito che un particolare analogo è riportato in una stampa 
riguardo a una lepre con otto zampe, due corpi e un'unica testa, 
nata a Kassel nel 1532 e portata ancor viva al langravio di Hesse, 
che la fece imbalsamare e inviare al duca di Sassonia.” 

I testi babilonesi ed etruschi contengono già gli archetipi e le 
stesse forme dei mirabilia e dei praesagia del XV e del XVI seco- 
lo. Vi si ritrovano gli uomini con corpo duplice e con due teste, 
la cui apparizione preannuncia il rovesciamento del sovrano, 
disordini nello Stato o una faida familiare. 


* «Come la scrofa che Enea ha trovato / con i suoi cuccioli sulla riva del Tevere ». 
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«Se il bambino appena nato somiglia a un leone, il paese sarà 
conquistato da una potenza straniera... 

«Se una donna dà alla luce un bambino 

«— che ha le mani e i piedi come pinne di pesce, la sventura si 
abbatterà sul Signore, e vi sarà carestia nel regno; 

«— che ha tre piedi, due al posto normale e il terzo fra i due, 
vi sarà grande prosperità nel regno» dichiara, in una noiosa 
enumerazione, un trattato caldeo.?* 

Su questo retroterra millenario si costituiscono, nel mondo 
romano, le scienze della divinazione e le dottrine dei prodigi, 
che fanno da tramite fra i due mondi. Quando Tito Livio segna- 
la, nelle sue «decadi», i fenomeni bizzarri della natura, conti- 
nua una tradizione la cui origine ci riporta verso la culla della 
magia e alla notte dei tempi. Ma egli li riferisce da storico, senza 
considerazioni ulteriori. L'anno 204, ad esempio, si contraddi- 
stinse fra l’altro per i seguenti avvenimenti sovrannaturali: «Ad 
Anzio alcuni mietitori avevano trovato delle spighe coperte di 
sangue. A Cere era nato un maiale con due teste. Ad Alba si 
erano visti due soli. Nella campagna romana un bue aveva par- 
lato» (libro XXVIII, 11). 

Ecco una fonte d’ispirazione e un modello immediato di cro- 
nisti come Rolevinck o Schedel. Del resto già nel IV secolo, pri- 
ma del regno di Onorio (395-423), i mirabilia dell’opera di Livio 
colpivano l’immaginazione in misura tale che Giulio Ossequen- 
te provvide a estrapolarli e riunirli in una raccolta specifica, il 
Prodigiorum Liber.” Ma le illustrazioni del racconto latino resu- 
scitato continuano a riprodurre le antiche figure del Medioevo, 
anch'esse in origine ispirate in gran parte ai prodigi d'Oriente. 

Il quadrupede e l’uomo con corpo doppio e testa unica raf- 
figurati da Brant (fig. 265), così come l’uccello bicefalo, ritrova- 
no la risolutezza e il rigore delle loro combinazioni originarie. I 
sistemi caratteristici del XII secolo, che moltiplicano simmetri- 
camente gli elementi all’interno dello stesso schema, rivivono 
puntualmente insieme ai loro temi fondamentali. L'evoluzione 
é analoga a quella dell' Hortus sanitatis (1491), dove ricompare 
la fauna arcaica dei due soffitti di Metz, che comprende pari- 
menti creature duplici e un personaggio a due teste, di cui ora 
si vedono numerosi discendenti. Gli stucchi di Hildesheim (ca. 
1190) e il rilievo tardivo di un capitello della Vrouwebasiliek 
a Maastricht ne offrono ulteriori rappresentazioni romaniche, 
che prefigurano l'ultimo periodo (fig. 266). Ma nel frattempo il 
motivo, appartenente a un repertorio generale, sopravvive in di- 
versi gruppi. Un uomo con quattro braccia e due torsi combatte 
con un drago coronato in fondo a una pagina del Salterio di Bel- 
voir Castle (ca. 1250; c. 72). Il Dialogue de Placides et Timeo (Livres 
des Secrets aux philosophes, fine del XIII secolo),* attribuito a 


266. PERSONAGGI DOPPI: A. Maastricht, Onze 
Lieve Vrouwebasiliek, capitello, fine del XII se- 
colo. B. Metz, soffitto, ca. 1220. C. Sebastian 
Brant, Gemelli di Rhain, 1499. 


Jehan Bonnet, descrive un mostro analogo («... nacquero don- 
ne che erano doppie dalla vita in su e di sotto erano una cosa 
sola, sicché non avevano che due piedi, ma avevano due teste, 
quattro braccia, due petti, due bocche, quattro occhi e un om- 
belico »), e domandandosi se tali esseri possiedano una o due 
anime propende per la prima ipotesi. Si tratta ormai di una na- 
scita deforme che «avvenne dalle nostre parti», e non più di 
una razza straniera. Una nascita dello stesso tipo si verifica nel 
1316 a Firenze, e a fornirne la descrizione è il Petrarca (De rebus 
memorandi). In seguito si servono di un uomo duplice per rap- 
presentare i Gemelli dello Zodiaco due Libri d’Ore (ca. 1340)” 
all'uso di Metz, proprio la città che ne vanta un esemplare au- 
tentico. Sono tuttavia le Missgeburten germaniche a riproporlo 
con grande vigore e particolare costanza. Esseri duplici com- 
paiono non soltanto nel Liber cronicarum, ma anche in un'in- 
cisione di Basilea (1499), che riproduce il bambino nato a 


267. PERSONAGGI DOPPI: A. Albrecht Dürer, Elisabeth e Margare- 
te. B. Salterio del duca di Rutland, dröleries dei margini, ca. 1250. 
Belvoir Castle. 
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Rhain, in Baviera. Dürer, il quale peraltro ha disegnato, ispiran- 
dosi a Brant, la doppia scrofa di Landser,* riproduce a sua vol- 
ta, traendolo sicuramente dall’opera di Schedel (c. ccxvir), un 
neonato a doppio torso — Elisabeth e Margarete - che venne al 
mondo nel 1512 in un villaggio bavarese, e che ricevette un bat- 
tesimo distinto per ciascuna testa (fig. 267)." Fanciulle identi- 
che, Elsbeth ed Elisabethen, compaiono su un foglio volante 
dello stesso periodo.? In Leonardo da Vinci* il personaggio di- 
venta un'allegoria del piacere e del dolore, della virtü e dell'in- 
vidia — inseparabilmente uniti — nei simboli alchemici della ra- 
mificazione della materia - lo zolfo-maschile e il mercurio-fem- 
minile — in due corpi principali.” Ma si tratta sempre delle stes- 
se creature. 

Le generazioni di uomini bicefali - da non confondere con 
gli uomini bifronti, di origine eminentemente greco-romana — 
si susseguono regolarmente, pervenendo a un nuovo sviluppo. 
Come nelle rappresentazioni architettoniche e nella decorazio- 
ne scultorea, la ripresa di un mito antico suscita un risveglio ro- 
manico. La dottrina dei mostri profetici e delle nascite mostruo- 
se non rivive soltanto dispersa nelle cronache o su isolati fogli 
volanti, ma ritorna nella sua integrità. 


III 


Tutti gli auspici e tutti i mostri che apparvero durante il re- 
gno di Massimiliano I nel 1502 sono radunati in una raccolta 
dal suo storiografo e astrologo Joseph Grünpeck.^ Qui, all'in- 
terno di una stessa tavola, si ritrovano l'oca di Gugenheim, la 
doppia scrofa di Landser, i gemelli di Worms e un uomo con 
quattro braccia e due teste, ai quali si aggiungono un uomo gra- 
vido con attorno dodici bambini, una pioggia di fuoco e due 
personaggi barbuti che reggono la luna; contadini e animali, 
spaventati alla vista di tali spettacoli, corrono per la piana, si 
gettano in acqua, si rifugiano nelle caverne, mentre il monarca 
si erge davanti al mondo sconvolto come sant'Antonio davanti 
all'assalto totale del diavolo (fig. 268). La composizione é il cor- 
rispettivo della coeva pittura di Bosch. 

I segni nefasti, la pioggia di sangue, la pioggia di fuoco, gli 
astri, le comete che preannunciano la fine dei re (Dario, Serse, 
Alessandro Magno) e dei regni orientali (Media, Assiria) vengo- 
no in seguito menzionati come riferimenti storici a corrobora- 
zone della validità di questi presagi. Cleopatra vede uscire dal 


268. PRESAGI DELL’EPOCA DI MASSIMILIANO 1: Joseph Grünpeck, Prodigiorum 
ostentorum et monstrorum, 1502. Innsbruck, Universitätsbibliothek, 315. 
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Nilo un drago alato. Due guerrieri combattono nel cielo di Ro- 
ma. In questo insieme il sistema è presentato in relazione con 
l’Antichità classica e orientale. In una delle sue opere successi- 
ve,” lo Judicium astrologico per Ratisbona (s.l., 1515), Grünpeck 
segnala due gemelli attaccati nati nel 1511, che Dio e la natura 
hanno fatto apparire per significare la decadenza del Sacro Ro- 
mano Impero - con i suoi costumi effeminati, la volubilità poli- 
tica, le lotte, le guerre intestine —, come egli deduce dall’accura- 
ta analisi di ogni forma della loro anatomia. L’abnorme è sem- 
pre soggetto a interpretazioni simboliche. 

La Riforma favorisce queste teorie. Lutero stesso il 23 mag- 
gio 1525 scrive che un arcobaleno e la nascita a Wittenberg di 
due bimbi di cui uno senza testa, simile agli aképhaloi della Li- 
bia occidentale di Erodoto e ai Blemmi di Plinio, e l’altro con 
tre piedi, come in un testo caldeo, preannunciano la morte di 
Federico il Saggio." Nel 1508 Aldo Manuzio, dopo aver dato ai 
torchi le opere di Plinio il Giovane, pubblica Giulio Ossequen- 
te, sulla base di un manoscritto posseduto da un certo Jodocus 
di Verona. Questo libro dà nuovo impulso alla diffusione di tali 
credenze in un contesto nettamente anticheggiante. Il trattato 
viene ripubblicato a Firenze nel 1515, a Parigi nel 1518, a Lio- 
ne nel 1529. Nel frattempo Polidoro Vergilio lavora a tre libri 
(De prodigiis) sulle sibille e gli oracoli degli Antichi, sui mostri e 
i corpi prodigiosi, «sugli auspici, i presagi e altre mostruose 
meraviglie » apparsi fino alle soglie della sua epoca. 

La guerra fra Enrico I e Luigi XI il Grosso fu annunciata dalla 
nascita, prima del 1111, di un pollo con quattro zampe; l’espan- 
sione dei turchi, nel 1456, da quella di un bambino già fornito 
di denti... L’opera fu terminata nel 1526, a Londra. Nel 1552, a 
Basilea,” fu accorpata all'edizione di Giulio Ossequente da Con- 
rad Lycosthenes, pseudonimo greco di Theobald Wolffhard, ori- 
ginario di Ruffach, in Alta Alsazia. Il volume è costellato di figu- 
re isolate: un uomo con testa di elefante (apparso nell’anno 
207), un maiale (nel 204) e un agnello con due teste (nel 195), 
un bambino doppio (nel 150)... Ma la versione francese, pubbli- 
cata tre anni più tardi a Lione presso Jean de Tournes,* contie- 
ne un ricco apparato di illustrazioni firmate da Bernard Salo- 
mon, artista che per lo stesso stampatore eseguì un’ Apocalisse 
tratta dalla Bibbia di Wittenberg. L’incisore procede qui, d’al- 
tronde, in maniera analoga, riunendo nella medesima tavola di- 
versi prodigi avvenuti nello stesso periodo: così per l’anno 172 
a.C. appaiono un bambino bicefalo, un altro privo di una mano 
e un serpente «dal pelo lungo e cascante », con il corpo «cospar- 
so di macule d’oro», e fra le nuvole tre soli, torce e lanternoni 
ardenti, e un arco con la freccia puntata sul tempio di Saturno 
(fig. 269); per l’anno 1493 (Polidoro Vergilio) due gemelli attac- 
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269. PRODIGI DI GIULIO OSSEQUENTE: Bernard Salomon, Prodigi degli anni 
204, 172 e 161. Giulio Ossequente, Des prodiges, Lione, 1555. 


cati e un mezzo cane simile a un centauro, significanti i delitti 
perpetrati sotto il pontificato di Alessandro VI Borgia. Il disegno 
— non senza rapporti con la scuola di Fontainebleau — possiede 
una vigoria e insieme una grazia tutte italiane, ma i soggetti e il 
principio compositivo, con le bizzarrie ammassate in uno spazio 
ridotto sotto lo stesso cielo e nello stesso paesaggio di catastrofe, 
si ricollegano alle visioni di Grùnpeck e ai fulgori delle Tentazioni 
fiamminghe, le cui figure grottesche non tardarono a invadere i 
margini dei libri dello stesso editore. 

Lycosthenes non si accontenta di pubblicare testi di autori 
antichi e recenti. Egli stesso lavora a un’opera monumentale 
(Prodigiorum ac ostentorum chronicon), comprendente tutta la sto- 
ria del mondo a partire dalla Caduta, nel 3959 a.C., fino al 
1557, anno della pubblicazione del libro a Basilea, dove nacque 
un bambino con una testa senza fronte attaccata direttamente 
alle spalle, simbolo dell’opera stessa. Per portare a termine l’im- 
presa l’erudito spogliò numerose fonti: trattati antichi e me- 
dioevali, opere contemporanee. Egli cita Alberto Magno e Para- 
celso, Lutero e Melantone, i cronisti, i geografi e i naturalisti 
del suo tempo. L’illustrazione annovera circa duemila figure 
(fig. 270), e utilizza le tavole della Beschreibung der Länder di Se- 
bastian Münster, di cui era appena uscita per i tipi del medesi- 
mo editore, Henri Pierre, la terza edizione, in francese (1556) .‘' 
Anche due opere zurighesi, il trattato sugli animali di Conrad 
Gesner” e il trattato sulla generazione degli uomini di Joachim 
Ruff (1554)* - in cui un importante capitolo è dedicato ai bam- 
bini imperfetti, risultanti da difetti delle funzioni organiche -, 
hanno fornito alcune nuove categorie a questa straordinaria 
collezione. Vi si ritrovano i prodigi di Schedel, le Missgeburten di 
Brant, le nascite allegoriche della Riforma, il rinoceronte di Dü- 
rer — quello che il re Emanuele di Portogallo aveva ricevuto vivo 
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PRODIGI DI CONRAD LYCOSTHENES: Prodigiorum ac ostentorum chronicon, 


270. 
Basilea, 1557. 
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271. MOSTRI MARINI SETTENTRIONALI: Sebastian Münster, Cosmographie univer- 
selle, Basilea, 1556. 


dall'India nel 1513 -, e l'apocalittico drago anglo-normanno 
con sette teste coronate, portato nel 1530 a Venezia dalla Tur- 
chia e poi inviato a Francesco I, il cui valore veniva allora stima- 
to in seimila ducati. Una tavola particolare, quella di Münster 
(1556), riunisce i mostri settentrionali, quali erano stati rappre- 
sentati nella storia dei popoli nordici di Olaf Magnus, vescovo 
di Uppsala, pubblicata a Roma nel 1555.* La vacca, il vitellus, il 
porcus e il rhinoceros marini vi perpetuano la tradizione dei pesci 
ibridi di Megenberg e dell' Hortus sanitatis (fig. 271). Fra le ac- 
quisizioni piü recenti notiamo anche il monstrum satyricum, con 
zampe di uccello e di cane e una testa umana che mostra bizzar- 
re escrescenze sotto il mento, catturato nel 1531 nella foresta di 
Salisburgo (Gesner); i serpenti a due e tre teste dell'anno 196 
(Münster, ediz. 1556); i prodigi di Ravenna del 1512 — essere 
cornuto, alato, senza braccia, con una sola zampa d'uccello - e 
di Cracovia del 1543 - creatura con una tromba per naso, con 
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teste di cane ai gomiti, alle ginocchia e sul petto (Ruff) -; fra i 
prodigi inediti osserviamo un triplo gatto nato a Basilea nel 
1554, un montone a tre teste nato a Halberstadt nel 1555, una 
vacca bipede nata in Germania nel 1556. Le creature meravi- 
gliose rinascono senza posa da un patrimonio comune di forme 
e tecniche medioevali. Le loro immagini si alternano con le 
rappresentazioni della natura sconvolta, delle lune e dei soli tri- 
pli (Schedel e Ossequente), delle piogge di teste, di stelle e di 
croci (Grünpeck),? delle piogge di uccelli e di pesci. Eserciti e 
navi (Ossequente) spuntano sopra le nuvole come in un mon- 
do alla rovescia. L’opera ebbe un immenso successo: perfino i 
trattati della nuova zoologia, impegnati a fissare le basi di uno 
studio oggettivo, ne subiscono l’influenza e ne recano l’impron- 
ta. Nel libro sugli animali acquatici di Gesner (Zurigo, 1551 e 
1560), pubblicato dopo quelli sui quadrupedi e sugli uccelli, le 
specie favolose si moltiplicano. Alla famiglia dei prodigi mari- 
ni di Olaf Magnus e al drago apocalittico si aggiungono qui 
l'ichtyocentaurus, «dipinto ad Anversa dal vero» (fig. 272); il leo- 
ne coperto di squame, come in Schedel; il vescovo e il monaco 
marini, i cui antecedenti si trovano su una vetrata di Rouen, in 
Tommaso di Cantimpré e nei Bestiari che derivano da quest’ul- 
timo, ma che qui sono riprodotti seguendo Rondelet (1554) ,* 
il quale afferma di avere avuto notizia di tali figure dal medico 
tedesco Gisbertus. Esseri irreali raccolti un po’ dappertutto so- 
no disseminati, in quest'opera, fra pesci comuni e studiati co- 
me dal vivo. 

Le raccolte più complete e metodiche del fantastico si sono 
costituite in Svizzera verso la metà del Cinquecento. A fronte di 
Anversa, dove il fantastico rivive in quello stesso periodo nel sol- 
co delle Tentazioni e degli Inferni, spiccano Zurigo e Basilea, do- 
ve invece viene inglobato nei sistemi delle moderne conoscenze 
positive. Proprio il pensiero umanista, con il suo lato erudito e 
la sua vena enciclopedica, contribuisce direttamente a un ritor- 
no e a una continuazione del Medioevo teratomorfo in piena 
epoca di classicismo. 


IV 


Il polo e una nuova «riserva» di mostri si irradiano in tutte le 
direzioni, fino a Parigi, dove la loro azione si incrocia con l’on- 
data fiamminga. Anche Francois Desprez iniziò a subirne l’in- 
fluenza prima dei suoi Songes drôlatiques bruegheliani. Il suo Re- 
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272. MOSTRI DI CONRAD GESNER: A. Monstrum satyricum (De piscibus et acqua- 
tilibus, Zurigo, 1551). B. Ichtyocentaurus (ibid., ediz. 1560). 


cueil de la diversité des habits (Parigi, 1562) riproduce il vescovo e 
il monaco di mare sulla base di quest’ultimo gruppo (fig. 273), 
parecchi elementi del quale sono già stati ripresi e rifusi in un 
nuovo trattato sui mirabilia (1560). Il Lycosthenes francese è il 
bretone Boaistuau." A parte un suo predecessore immediato, 
citato per primo nella prefazione, l’autore ricorda Giulio Osse- 
quente e Polidoro Vergilio, Münster, Ruff e Cardano,” ossia tut- 
te le autorità in questo campo. Le Flistoires prodigieuses conten- 
gono, oltre a Les prodiges et illusions de Satan, anche Les causes 
principales de la generation des monstres: le cause fisiche e le cause 
astrologiche (ogni forma e ogni destino terrestre corrispondo- 
no a una configurazione siderale) della nascita dei mostri, insie- 
me al loro significato profetico. 

Il Prodigio di Satana è rappresentato mutuando il Dio di Calcut- 
ta di Miinster, « dio che domina il cielo, la terra e il mondo inte- 
ro» (fig. 274); da Lycosthenes-Gesner è tratto il monstrum satyri- 
cum di Salisburgo; da Lycosthenes-Rüff i mostri di Ravenna e di 
Cracovia; da Lycosthenes-Schedel gli uomini e le donne duplici 
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273. VESCOVO DEL MARE: À. Conrad Gesner, Icones animalium, Zurigo, 1560. 
B. Francois Desprez, Recueil de la diversité des habits, Parigi, 1562. 


dell'India, di Sarza e di Baviera; da Lycosthenes il serpente mo- 
struoso a sette teste che, imbalsamato, Francesco di Valois rice- 
vette in regalo dai veneziani (fig. 275); ancora da Lycosthenes 
l'immagine della cometa a forma di gladio,? apparsa nel 1527, 
«quando il Conestabile di Borbone mise a sacco Roma». Dopo 
alcune riedizioni, il libro riappare a Parigi nel 1575, completato 
da Belleforest, la cui Cosmographie universelle de tout le monde 
(Parigi, 1575) si fonda su Sebastian Münster, e ad Anversa nel 
1594, integrato da una lunga dissertazione del medesimo sto- 
rico e da trattati di Tisserant, Hoyer e Sorbin — vescovo di Ne- 
vers —, infarcito di ripetizioni in un guazzabuglio di storie e leg- 
gende. Ma il sistema non tarda a rinascere ancora una volta in 
ambiti diversi. 

Dei due apporti periferici, fiammingo e germanico, che ver- 
so il 1560 affluiscono a Parigi — senza mai mischiarsi -, € il be- 
stiario dell'Est, trasmesso dalle opere di erudizione, a imporsi. 
A Boaistuau, che vive ancora nella speculazione e nella favola, 
succede uno spirito razionale: Ambroise Paré, primo chirurgo 
del Re e pioniere della medicina moderna. Nato nel 1517, un 
anno prima di Lycosthenes (1518-1561), Paré gli sopravvive 
ventinove anni, assicurandosi una discendenza nel mondo del- 
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274. STORIE PRODIGIOSE: À. Il prodigio di Satana. Pierre Boaistuau, Histoires 


prodigieuses, Parigi, 1560. B. Dio di Calcutta. Sebastian Münster, Cosmographie 
universelle, Basilea, 1544. 


275. SERPENTE A SETTE TESTE: A. Conrad Lycosthenes, Prodigiorum ac ostentorum 
chronicon, Basilea, 1557. B. Pierre Boaistuau, Histoires prodigieuses, Parigi, 1560. 
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le scienze naturali. Un intero libro delle sue Œuvres (Parigi, 
1575)” affronta l'argomento delle creature deformi, sviluppan- 
dolo in più di trenta capitoli. Si tratta di una nuova compilazio- 
ne dalle medesime serie, alle quali si aggiunge, a partire dalla 
seconda edizione (1579), la Cosmographie du Levant di André 
Thevet, pubblicata a Lione? e ristampata anch'essa a Parigi nel 
1575. Fra le cause dei mostri Paré ricorda l’ira di Dio, le opere 
diaboliche e l’influenza che la vista di immagini deformi ha 
sulle donne gravide, imprimendosi loro in grembo, come nel 
caso del vitello-monaco luterano, nato in un villaggio della Sas- 
sonia. Ma è soprattutto in veste di medico che egli cerca di sco- 
prire, sulle tracce di Rüff, il meccanismo fisiologico della nasci- 
ta delle creature mostruose. Le cose si spiegano naturalmente: 
gli uomini con teste, membra e torsi multipli sono dovuti a ec- 
cessi durante il loro concepimento. I gemelli di Worms, che 
Münster riproduce traendoli da Brant, ne offrono un esempio. 
I bambini senza testa o senza mani sono dovuti a insufficienze 
di uguale natura; gli ibridi sono causati da incroci, come nei 
casi citati da Lycosthenes del maiale con testa umana nato nel 
1110 e dell'uomo-cane nato nel 1493. Paré non è neppure 
sfiorato dal dubbio circa l'autenticità di questi prodigi, che del 
resto continuano a verificarsi: nel 1564 nasce a Bruxelles un 
quadrupede per metà uomo e per metà maiale, nel 1571 ad 
Anversa un cane con testa di uccello. La doppia scrofa di Land- 
ser e i gemelli attaccati di Worms vengono di nuovo alla luce 
nel 1572 a Metz e a Les Ponts-de-Cé. La seconda edizione rife- 
risce che l’agnello con tre teste di Halberstadt è nato nuova- 
mente vicino a Melun nel 1577 (fig. 276). Il realismo fantastico 
degli artisti medioevali si riafferma con il risveglio del pensiero 
positivo. 

Tutti i trattati scientifici e storici di teratologia che si susse- 
guono nel corso del Seicento dipendono da questi repertori 
complessi, costituitisi dopo un periodo di quiete in una resur- 
rezione anacronistica di tradizioni e correnti molteplici. Le 
figure vengono riprodotte in massa da Schenck (Francoforte, 
1609) 2 Liceti (Padova, 1634), Ambrosini (Bologna, 1642)” - 
nella sua pubblicazione di Ulisse Aldrovandi, naturalista e me- 
dico bolognese contemporaneo di Ambroise Paré, da lui spes- 
so menzionato —, Schott (Würzburg, 1662). Lo sviluppo ri- 
prende su due piani: le cronache e la fisiologia, il simbolo. In 
Germania Jean Théodore de Bry, figlio di un vallone stabilitosi 
a Francoforte sul Meno, presenta i temi e le composizioni di 
Bosch e Bruegel sotto il titolo di Emblemata saecularia (1611) ,* 
mentre in Francia il gesuita Menestrier, casuista e cerimoniere 
di Luigi XIV, attinge abbondantemente, per le sue allegorie 
(Parigi, 1684)” dalle immagini svizzero-tedesche, superando, 
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276. MOSTRI DI AMBROISE PARÉ: A. Agnello a tripla testa, nato nel 1577 vicino 
a Melun. B. Maiale doppio, nato a Metz nel 1572. 


per temerarietà interpretativa, i più stravaganti richiami mne- 
motecnici del XV secolo. L'uomo con la zampa di uccello (il 
mostro di Ravenna) incarna la cattiva poetica: «La testa non fu 
mai in relazione con il piede» (fig. 277). L'uomo con le teste 
canine sulle articolazioni (mostro di Cracovia) € l'eloquenza 
che abusa di citazioni e stereotipi: «... e questo emblema sarà 
accademico ». Il quadrupede con la testa umana e le escrescen- 
ze a forma di cuore sotto il mento (monstrum satyricum di Sali- 
sburgo) impersona la chimera intesa nel senso generico di il- 
lusione, poiché occorrono prudenza (cioé testa) e coraggio 
(cuore) per vincerla. Parecchi di questi disegni sono tratti da 
Boaistuau, Paré, Aldrovandi; ma Menestrier é ricorso anche al- 
le fonti originarie. Fra queste il religioso cita un Mirabilis Liber 
del 1524,” mentre con i prodigi di Rolevinck (1481) - la sire- 
na-pesce e il bambino con quattro piedi, nati nel 584 durante 
un'eclissi solare — egli rappresenta la «sfinge e il suo enigma 
dell'uomo che in principio cammina su quattro piedi, poi su 
due e infine su tre» (fig. 278). La sovrapposizione alla leggen- 
da di Edipo di una composizione medioevale, riprodotta a tre 
secoli di distanza e nello stesso ambiente in cui regnano il fa- 
sto e tutte le nuove raffinatezze, rivela la straordinaria vitalità 
delle figure arcaiche. Restaurato in un ultimo sussulto quando 
la sua epoca ormai € già alle spalle, quel mondo i cui sistemi 
morfologici e poetici derivano da depositi accumulati nell'Oc- 
cidente gotico e romanico sopravvive e continua a diffondersi. 


277. EMBLEMA TERATOMORFO: A. La cattiva poesia. Claude Francois Menestrier, 
L’Art des emblemes, Parigi, 1684. B. Mostro nato nel 1512 a Ravenna. Joachim 
Riff, De conceptu et generatione hominis, Zurigo, 1554 e Conrad Lvcosthenes, Prodi- 
giorum ac ostentorum chronicon, Basilea, 1557. 


278. EMBLEMA TERATOMORFO: A. La sfinge e il suo enigma dell'uomo. Claude 
Francois Menestrier, L'Art des emblèmes, Parigi, 1684. B. Prodigi dell'anno 584. 
Werner Rolevinck, Fasciculus temporum, Basilea, 1481. 
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L’umanità non smette mai di amare i mostri, e li trova là dove 
sono. Per gli spiriti classici, l’intero Medioevo ne reca il mar- 
chio. Pur arrancando, fino al risveglio romantico, ai margini 
dello sviluppo generale, il Medioevo riprende regolarmente vi- 
gore in seno al manierismo e al barocco. Qualunque sia il pe- 
riodo che attraversa, il Medioevo postumo è anzitutto un Me- 
dioevo fantastico. 


Conclusione 


Il Medioevo gotico non € irrigidito in un unico ordine di leg- 
gi, ma evolve incessantemente su basi solide, e nel periodico 
rinnovamento degli elementi che in vario modo ne hanno ca- 
ratterizzato le prime fasi. II meccanismo dei risvegli include due 
movimenti convergenti: rivoluzione ciclica, alla base stessa della 
biologia delle forme, e disparitä dei ritmi storici, in cui ritardi 
particolari si verificano nel momento di una generale ripresa. 
Lo stesso meccanismo presiede alla contrapposizione dei si- 
stemi successivi. Il perdurare dell’antico sostrato imperiale nei 
centri dell’Est e del Nord-est dell’Europa ritrasmise all’Ile-de- 
France i germi di un umanesimo medioevale, che, depositati in 
un momento e su un terreno propizi, invertirono il corso dello 
sviluppo e trasformarono il volto dell’intero Occidente. La per- 
sistenza del sostrato romanico nella periferia si protrasse a sua 
volta fino al periodo in cui la purezza attica del XIII secolo 
conobbe una flessione, consentendogli dunque una massiccia 
reintegrazione. Sopravvivenze e resurrezioni si susseguono e si 
aggrovigliano, portando alla fusione di canoni differenti. Una 
volta superato lo stadio del classicismo, è proprio il mondo goti- 
co a favorire una rinascita di quel mondo romanico rispetto al 
quale, in origine, era in totale opposizione. Il dramma, la farsa 
delle forme sovrabbondanti e convulse succedono alla serenità 
e alla grazia manierata. Con i suoi pittoreschi capricci, le archi- 
tetture fiabesche, le maschere e le figure patetiche, le statuine e 
le grottesche, lo stadio «ellenistico » apre la strada a un riflusso 
del fantastico. 

Fin dall’inizio persistenze e trasposizioni dirette ne definisco- 
no i fondamenti. La fauna romanica indugia su diversi gruppi 
di capitelli e ripiega sulle mensole, dove riappaiono anche gli 
acrobati e gli atlanti con funzione architettonica, i cui movi- 
menti e le cui sproporzioni sono in contrasto con la calma e la 
misura della plastica coeva. Le rose antropomorfe, i cerchi di 
animali che sigillano le chiavi di volta riprendono pure, ricom- 
ponendole su un nuovo supporto, le tecniche ornamentali asso- 
ciate al medesimo repertorio. I soggetti e i princìpi morfologici 
riappaiono all’interno di quelle stesse correnti che maggior- 
mente hanno contribuito a smantellarli. Il bestiario monumen- 
tale rivive attorno al doccione antico. Gli uomini che calpestano 
gli animali rinascono con l’ondata carolingia. Nella decorazio- 
ne dei manoscritti i draghi rimangono all’interno delle maiu- 
scole. Raffinatezze geometriche creano una nuova specie di mo- 
stri filiformi che compete con le astrazioni dei calligrafi anglo- 
irlandesi dell’alto Medioevo, senza tuttavia perdere vitalità. Gli 
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schizzi di Villard de Honnecourt rivelano da un lato le fonti e 
il retroterra tecnico delle grandi acquisizioni più recenti, dal- 
l’altro una continuità. Certo, in ogni loro manifestazione le so- 
pravvivenze rimangono sotterranee. Resistono all'ombra delle 
statue, in margine alla scultura e alla miniatura dell’epoca, 
aspettando tuttavia il compimento del ciclo che ne decreterà il 
ritorno. 

Un complesso di formazioni laterali è invece contraddistinto 
da una continuazione in piena luce e da un nuovo sviluppo. 
Anacronismo e stabilità, anacronismo ed evoluzione caratteriz- 
zano le principali serie costituitesi a una certa distanza dai cen- 
tri innovatori. Per molto tempo a una medesima altezza crono- 
logica corrisponde un’estrema varietà di stadi. Mentre sulle fac- 
ciate di Chartres e Amiens si erigono eleganti figure, collocan- 
do sotto i loro piedi le creature delle generazioni precedenti, 
nelle regioni che si estendono fra il Reno e il Danubio arcaismi 
e barocchismi romanici disseminano abbondantemente portali, 
fregi e capitelli di una fauna e una umanità mostruose. Contem- 
poraneamente alla conquista della realtà si vedono moltiplicarsi 
gli ibridi marini più bizzarri, le prospettive alla rovescia con 
edifici pericolanti da ogni parte, i planisferi su cui ruotano teste 
di animali che soffiano i venti, cori angelici e simboli — spesso 
astrusi — che si riferiscono tanto alla materia quanto allo spirito. 
L’illustrazione della graduale metamorfosi di un gambero in 
fiore, contenuta in una raccolta stiriana, data anch’essa al tem- 
po del rifiorire della natura nelle cattedrali gotiche. I personag- 
gi e i draghi continuano a ergersi e a correre nelle iniziali con 
la stessa selvaggia irruenza di prima. 

Non meno ricco è il bestiario favoloso nella periferia diame- 
tralmente opposta, affacciata sulla Manica. E frequente nella 
decorazione scultorea, dove le chiavi di volta e i pennacchi fra 
gli archi fungono da centri di irradiazione, e ancor di più sui 
pavimenti, dove gli animali abbondano entro scomparti a scac- 
chiera o in cerchi, derivanti dai temi cosmografici dei mosaici 
gallo-romani. La favola animale conosce ora la sua più ricca 
fioritura — inizialmente in Inghilterra, e in seguito in Norman- 
dia, Piccardia e Artois —, rifondendo le tradizioni figurative e 
letterarie in nuove composizioni. Altri due cicli leggendari, 
quello dell’Apocalisse, intessuto di illuminazioni sovrannaturali, 
e quello degli /nferni, che riproduce le visioni irlandesi con la 
crudeltà delle forme dell’XI-XII secolo, irrompono nel cuore 
del continente a fronte di una trasparenza e una dolcezza rassi- 
curanti. La miniatura dei manoscritti riprende antichissime dró- 
leries, la cui proliferazione scuote la stessa architettura della pa- 
gina penetrando alla base e nel bordo esterno della colonna del 
testo. I fine riga zoomorfi riprendono una formula insulare del- 
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ГУШ secolo, i disegni dei margini si riallacciano a un tipo an- 
glo-sassone dell’XI secolo. Ma l’espansione si realizza in uno 
straripamento romanico. I margini vengono riconquistati dai 
draghi. Le figurine che sulla loro scia vi si diffondono sono le 
grottesche e i ginnasti originariamente imprigionati nelle inizia- 
li e impastoiati dalle loro volute. Questa evasione susciterà 
un'infinità di formazioni e trasformazioni. Nell’intreccio delle 
sopravvivenze periferiche, sono questi rami nord-occidentali 
che hanno maggiormente contribuito all’integrazione del pas- 
sato nei sistemi rinnovati — fissandone le direttrici fondamenta- 
li — e si sono diffusi con maggiore ampiezza. Le correnti d’Ol- 
tremanica giungono a diverse riprese, con le loro bizzarrie e il 
loro virtuosismo tecnico, fino al centro dell'Europa, ritrovando 
le strade già percorse durante il IX secolo. 

Ma i risvegli propriamente detti sono il prodotto di un’evolu- 
zione organica, e si verificano come una liberazione di elementi 
rimossi nel momento in cui, nell’atmosfera di effervescenza che 
segue la serenità e la pace, le barriere cominciano a cedere. Il 
processo diventa più rapido, uniformandosi in numerosi settori, 
via via che ci si avvicina al 1300. 

Tutto cambia, tutto si rinnova nella decorazione scultorea. 
Gli assi delle figure si spezzano e si moltiplicano. I volumi si 
gonfiano o si spaccano. I tratti si animano, diventando caricatu- 
rali o drammatici. Tuttavia in mezzo a questi fermenti ritornano 
di continuo procedimenti e schemi, temi e immagini che han- 
no dominato l’arte del XII secolo e che sono sopravvissuti, in 
condizioni diverse, in alcuni centri. Gli atlanti, gli acrobati e i 
«nuotatori» rinascono reinserendosi nell’assetto della costru- 
zione con movimenti convulsi e spesso enfatici. Gli animali con- 
trapposti a X, ad asso di cuori, le creature a due teste o con cor- 
po doppio, gli esseri compositi riappaiono dappertutto: li si ri- 
trova sulle chiavi di volta, nei pennacchi fra gli archi, e perfino 
nei medaglioni quadrilobati, fino allora riservati a rilievi emi- 
nentemente gotici. Le composizioni dei capitelli sono trasposte 
sulle mensole dei sostegni architettonici. Le misericordie degli 
stalli riprendono sistematicamente i loro soggetti peculiari. I 
fregi zoomorfi rivivono tanto sui cornicioni quanto sui capitelli, 
per molto tempo regno della vegetazione. Bestie sorprendente- 
mente romaniche sorgono all’interno dei ciuffi, delle foglie ar- 
ricciate e dei crochets della decorazione fiammeggiante. Risve- 
gliati da un fervore generale, tutti i depositi arcaizzanti e arcaici 
incominciano a circolare alimentando il nuovo sviluppo. 

L’ultima fase è accompagnata da una ripresa degli elementi 
romanici nelle raffigurazioni architettoniche della pittura. Si 
diffondono un romanico semigotico, un romanico di fantasia 
misto a elementi bizantini e islamici e infine un romanico puro, 
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sempre piü spesso associati alle cittä favolose, alla Terra Santa, 
alla Gerusalemme celeste, ai templi ebraici, alle chiese-paradi- 
so. Nelle giustapposizioni simmetriche di un edificio romanico 
con un edificio gotico, il primo simboleggia la Bibbia, il secon- 
do il Vangelo. Aglı spiriti dell’etä gotica imonumenti del XII se- 
colo appaiono enigmatici e aureolati dal mito di epoche e di 
mondi remoti, e capita che vengano confusi con monumenti 
romani. Capitelli romanici sono ancora riprodotti dai tailleurs 
d'antiques del primo Rinascimento. 


Nella decorazione del libro, dove tutte le fantasie si annoda- 
no e riannodano sui bordi della pagina, l'esuberanza € governa- 
ta da contrasti. Inaugurato in Inghilterra dall'espansione e dal- 
l'affrancamento delle creature romaniche e nella Francia gotica 
dallo sbocciare dell'«ellenismo» medioevale, il margine decora- 
to combina in vario modo gli artifici contro natura e la natura 
con gli artifici, correndo lungo il testo e le miniature del mano- 
scritto come un divertissement, come gli intermezzi farseschi di 
una sacra rappresentazione, le esibizioni di fenomeni e di ani- 
mali ammaestrati, i numeri di giocolieri durante una festa po- 
polare. Creature deformi o costruite con membra disparate, 
«babbuini» appartenenti a quella stessa specie dalla «strana 
formosità deforme» descritta da san Bernardo, bestie che scim- 
miottano gli uomini, personaggi travestiti da bestie, parodie e 
scene pittoresche sorgono sui rami delle piante rampicanti e 
sulle spire dei draghi, dando vita a un «mondo alla rovescia » si- 
mile a quello dei fabliaux. Le buffonerie e gli enigmi della Crea- 
zione si dispiegano in una decorazione amena, come un’imma- 
gine dell’antimicrocosmo. 


Le serie più importanti di margini fioriti di bizzarrie e dröle- 
ries, eseguiti con vivacità e fantasia sfrenate, vedono la luce nelle 
botteghe del Nord sparse fra la Manica e il Reno, ma la loro dif- 
fusione è fulminea. Con la scuola di Jean Pucelle, Parigi confe- 
risce alle grottesche più perverse — fra cui alcune di origine in- 
glese - un’eleganza manierata. In Italia e in Spagna abbondano 
gli esotismi bizantini e islamici. Nelle scuole del Sud della Fran- 
cia certe figure ritrovano la folle irruenza e l’asprezza parados- 
sale delle tradizioni teratologiche locali. Grazie alle sue facoltà 
di concentrazione e irradiamento, il margine del libro ebbe un 
ruolo capitale nel risveglio generale dei mostri. I muri, le volte, 
i soffitti decorati e perfino le vetrate riproducono, nel corso del 
Trecento, la fauna dei margini: è l'epoca in cui in ambito pitto- 
rico il primato è detenuto dalla miniatura. La ricerca di un sem- 
pre più marcato realismo nel surreale non fa che accrescere il 
mistero di quest’ultimo. Succedendo alle grottesche gotiche, le 
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dröleries, derivate dalla decorazione delle «grotte» di Roma, con- 
cludono l’evoluzione con la scoperta di una fonte originaria. 


Un altro elemento della decorazione del libro conosce un ri- 
torno in voga: la lettera animata. Interi alfabeti vengono rico- 
struiti con personaggi e animali aggrovigliati e roteanti in ese- 
cuzioni di vertiginosa meticolosità. Presenti soprattutto nei cen- 
tri orientali e nord-orientali, dove le iniziali zoomorfe si sono 
conservate intatte sino alla fine del XIII secolo, gli alfabeti di 
lettere animate ritornano periodicamente anche in Francia. E il 
sostrato romanico, che interviene in diverso modo nelle anoma- 
lie della natura e della forma, torna qui a imporsi con forza. 


La reazione contro un ordine naturale sviluppatasi tramite i 
marginalia non tarda a penetrare nella realtà stessa, integrandola 
alla finzione e trasformando la finzione in un fattore della realtà. 

Nelle rappresentazioni cosmografiche la realtà riscoperta su- 
bentra ai segni e alle raffigurazioni convenzionali distribuiti sui 
loro quadranti. Luoghi familiari sorgono all’interno dei cerchi 
e delle sfere dell universo. Cerchi e sfere dell universo appaio- 
no nei paesaggi che ci circondano. Rappresentazioni religiose e 
profane, eseguite nello stile «realistico» dell’epoca, trovano po- 
sto nelle corone dello Zodiaco e dei pianeti, e inversamente la 
geometria cosmica informa la composizione delle scene. Nell’a- 
lone delle aureole «astronomiche» gli angeli e i santi sono di- 
sposti su curve e assi identici a quelli che, nelle ruote del cielo, 
ospitano la personificazione degli astri. L’irradiazione divina ri- 
trasmette il diagramma dell’armonia universale nella configura- 
zione dei gruppi e del terreno circostanti. Le figure regolari e 
le immagini della realtà si urtano, si sovrappongono, si compe- 
netrano, riprendendo il gioco dell’astrazione con un mondo 
rinnovato. 

L'introduzione delle prospettive paesaggistiche — paesaggi ur- 
bani, paesaggi rurali – nel mappamondo geometrico a T non fa 
che consacrarne e riaffermarne lo schema, nonostante l’esplo- 
razione, da parte dei navigatori, delle frastagliature dei conti- 
nenti, che appaiono come i contorni esatti delle cose nella scul- 
tura e nella pittura. La conoscenza della terra si sviluppa in con- 
comitanza con le sue leggende. Perfino nei portolani in cui il 
disegno è preciso l'Africa e l'Europa delineano talvolta il pro- 
filo di uomini e di bestie, e i mari quello di esseri demoniaci. Le 
contrade vengono spesso illustrate non soltanto con le città rea- 
li o leggendarie che vi si trovano, ma anche con i prodigi che vi 
albergano, la cui rappresentazione è tratta dalle figure dei Be- 
stiari o dalle grottesche dei margini. Le carte geografiche diven- 
tano mappe delle bizzarrie e delle meraviglie. 
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La storia naturale rimane parimenti inseparabile dalla storia 
dei mondi incantati. L’acuta percezione della natura propria 
del mondo gotico domina la rappresentazione della fauna nei 
manuali di caccia, degli animali della foresta e di quelli dome- 
stici, delle scimmie mescolate alla drölerie, senza tuttavia intacca- 
re la trama iconografica e simbolica degli antichi trattati zoolo- 
gici, che continuano anzi a diffondersi e perfino ad arricchirsi 
di immagini irreali. Il crescente successo di Tommaso di Can- 
timpré, che Conrad von Megenberg traspone in una versione 
tedesca, è alla base della nuova propagazione di uomini mo- 
struosi e di ibridi sempre più eterogenei, che porta a un massic- 
cio ritorno delle creature tipicamente romaniche. Gli artifici 
della composizione e della forma, le specie rare che non sono 
mai state incluse prima in un Bestiario e l’intera famiglia ittio- 
morfa tardiva dell’Est si ritrovano riuniti in un’opera renana 
della fine del Quattrocento, in cui perfino animali comuni, in 
virtù della trasposizione letterale dei loro antichi nomi compo- 
sti, si trasformano in mostri polimorfi, trasfigurati dall’erudizio- 
ne tramite quei procedimenti che in precedenza si erano note- 
volmente sviluppati proprio in queste regioni periferiche, se- 
condo un'evoluzione all'epoca in controtendenza. 

Il genio visionario che risorge parallelamente a queste specu- 
lazioni sulla natura dell'universo e delle sue creature attinge an- 
ch'esso, com'é naturale, ai repertori costituitisi negli ambienti e 
durante le epoche in cui tali speculazioni hanno avuto maggio- 
re diffusione. Lo spettro dell'Apocalisse, che assilla gli spiriti 
con le profezie di Gioacchino da Fiore sull'imminente venuta 
dell'Anticristo, si incarna nelle figure anglo-normanne, che co- 
noscono adesso un periodo di espansione in tutta Europa. Ar- 
caismi brutali, terrori e meraviglie vi appaiono in una ieratica 
stabilità di quegli elementi che da ultimo la xilografia riproduce 
integralmente traendoli da un tipo primitivo. Formatasi e con- 
densatasi nei Paesi Bassi e a Colonia, la visione appare sulle ta- 
vole di Dürer, il quale ne compone la definitiva orchestrazione 
con una maestà cosmica di sfere, astri e bestie che nel loro fra- 
goroso scatenamento fanno deflagrare il mondo. L'angelo con 
colonne a guisa di gambe che compare nella nuova serie di- 
scende dall'ultima famiglia di ibridi medioevali. 

Il fattore insulare, all'origine della ripresa dei cicli apocalitti- 
ci, si rivela non meno influente per quanto concerne gli Inferni 
che si riaccendono dopo il XIII secolo. Anche la visione classica 
di san Paolo, talora unita a quella giovannea, ne reca l'impron- 
ta. Gli apporti si possono ravvisare nei due modi di rappresenta- 
zione: da una parte scene distinte di supplizi che si susseguono 
separatamente o sono riunite entro lo stesso riquadro, dall'altra 
una dilagante mischia generale. Le composizioni cicliche - si- 
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stematicamente riprese in parecchi gruppi continentali —, di cui 
la visione di Lazzaro conclude lo sviluppo con una sintesi popo- 
lare, riproducono con insistenza i castighi descritti dagli irlan- 
desi che esplorarono l’abisso di Satana o rappresentati dai mi- 
niatori romanici d’Oltremanica. Parimenti un Inferno inglese 
come quello che prorompe in un Salterio del XII secolo ricom- 
pare con il cataclisma che, nel Giudizio universale di van Eyck, 
sprofonda gli uomini nel caos e nella notte. Le grandi composi- 
zioni dei primitivi settentrionali sono scosse dalla medesima 
esplosione. Un terzo tema, quello dello sciame di diavoli — che 
deriva direttamente dalla stessa fonte -, riappare nelle geenne, 
ma conosce un nuovo sviluppo soprattutto nell’iconografia di 
sant'Antonio. Un gran numero di raffigurazioni che si mettono 
sulla scia di Schongauer ha per modello iniziale la Tentazione 
romanica di san Guthlac. La sostituzione di un’immagine con 
un'altra o la loro sovrapposizione, che vediamo spesso informa- 
re lo sviluppo dei motivi, presiedono a tutti i rinnovamenti del- 
l'iconografia antoniana, nella quale successivamente interven- 
gono un racconto arabo, una storia inglese del santo e una leg- 
genda buddhista, ampliando lo sfondo in cui alla fine si solleva- 
no tutte le potenze malefiche. 

La Tentazione si sovrappone all’Inferno. L’Inferno diventa 
una Tentazione, opprimendo la terra intera. Il suo universale 
sussulto, che si produce con Bosch e i suoi seguaci, deriva dalla 
fusione del meraviglioso e del terribile, dei quali si ritrova l’in- 
tera gamma nel raggruppamento delle principali categorie di 
mostri elaborati durante il Medioevo in ambiti diversi. Anche le 
scoperte delle scienze vi partecipano, incarnando la natura dia- 
bolica. I capricci della miniatura, con i loro acrobati e le loro 
grottesche, si diffondono come una sorta di depravazione. Il 
margine si estende al quadro. Gli intermezzi giocosi, con le co- 
se alla rovescia, diventano uno dei soggetti fondamentali nel 
dramma dell’antimondo incantato. Nella loro ultima adunanza 
le figure fantastiche sono rianimate da un pensiero occulto - in 
cui tutto è geroglifico — e al tempo stesso da un ossessivo reali- 
smo. Trasmutazione, incrocio e innesto derivano più da una 
fisiologia del diverso e del difforme che dall’ingegno. I rettili e 
gli insetti, gli ibridi di oggetto, uomo e bestia ricreano stupefa- 
centi miscugli nell’esuberanza e nella frenesia dell’eruzione 
finale delle forze accumulate durante le fasi precedenti. Verso 
la metà del Cinquecento la teratologia fiamminga si spinge fino 
a Parigi e Lione. 


L’allegoria propriamente detta nasce nella stessa sfera della 
fantasia. L’unione di attributi e di significati simbolici, ognuno 
dei quali corrisponde a una determinazione dell’oggetto, com- 


394  Risvegli e prodigi 


pone un quadro sinottico stabilito con meticolositä e, al tempo 
stesso, un ibrido aberrante. La donna perfetta possiede piedi di 
cavallo, l’uomo superiore un collo di gru. Nelle immagini mne- 
motecniche del Vangelo l’aquila di san Giovanni presenta tre 
teste, un occhio sul ventre e una coppia nuda che le fuoriesce 
dal petto. Gli esseri concepiti come strumenti di lotta della 
Riforma appaiono sovraccarichi dei più stravaganti assortimenti 
anatomici, e sono presentati come davvero esistenti o esistiti nel 
passato, entrando così a far parte del regno di quei prodigi che 
non appartengono a una classe zoologica né a una classe infer- 
nale, bensì alla categoria delle apparizioni sovrannaturali e del- 
le nascite deformi, registrate e commentate dagli storiografi. In- 
sieme a questi mirabilia rinasce l’antica dottrina dei presagi, la 
cui origine risale alla scienza divinatrice dell Asia millenaria. Le 
cronache vi ricorrono ampiamente, appoggiandosi a una dop- 
pia tradizione. I testi riprendono quella latina di Tito Livio, l’il- 
lustrazione attinge dagli innumerevoli gruppi di creature con 
teste, corpi e ibridismi multipli che si sono susseguiti in Oc- 
cidente dall’XI-XII secolo. Ancora una volta una rinascita ro- 
mana si manifesta con un risveglio romanico. La genealogia 
dell’uomo bicefalo illustra alcuni stadi di questa ritrasmissione, 
cui fa seguito l'integrazione nel presente. Il processo si conclu- 
de nei centri caratterizzati da stabilità e anacronismi, nei quali 
si assiste alla reviviscenza di tutti i loro bestiari fittizi. Nello stes- 
so periodo in cui Bosch affolla le sue Tentazioni e i suoi Infer- 
ni — appartenenti, nonostante la loro veridicità, al mondo ultra- 
terreno — con una fauna demoniaca, Sebastian Brant e Joseph 
Griinpeck allestiscono spettacoli analoghi con i fenomeni biz- 
zarri che si sono potuti osservare durante il regno di Massimilia- 
no I. Non si tratta solo di una materializzazione, ma anche del- 
l’attualizzazione di un sogno che prosegue in una duplice dire- 
zione. I mostri continuano a nascere nel mondo presente ma 
vengono collocati cronologicamente nel passato. I loro Annali 
(Lycosthenes), concepiti come quelli degli Antichi (Ossequen- 
te), iniziano dal momento della Caduta e terminano alla data di 
pubblicazione del libro. 

La Germania e i paesi renani si specializzano nell’illustrazio- 
ne di queste leggende, ma le raccolte più complete vengono 
compilate in Svizzera dopo il 1550. Lo zelo con cui l’erudizione 
degli umanisti raccoglie i casi fenomenali, traendoli dagli autori 
di ogni tempo come dalle più recenti opere di geografia, zoolo- 
gia e medicina, corrisponde agli scatenamenti dei capricci eru- 
diti di Bruegel, Mandyn e Huys nelle Fiandre. 

Siamo di fronte non tanto a una conservazione dei fondi ac- 
cumulati durante l’ultimo periodo fiammeggiante, quanto a 
una reviviscenza che si produce in diversi centri importanti, 
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fissando le basi di tutte le teratologie moderne. Dopo il Medioe- 
vo rinasce un Medioevo mostruoso, che si diffonde con il cedi- 
mento del «classicismo italiano » così come si era diffuso con il 
cedimento del « classicismo medioevale». In Francia l'influsso 
proveniente da Basilea e Zurigo si incrocia con quello di Anver- 
sa. Bizzarrie e grottesche rivivono dopo la leggiadria di Fontai- 
nebleau come già avevano fatto dopo la grazia di Reims. Il ciclo 
ricomincia con la favola (Boaistuau); ritorna integralmente nel- 
la scienza, legato al nome di uno dei medici più illustri (Am- 
broise Paré); lo si ritrova al tempo di Luigi XIV negli emblemi 
(Menestrier). Tutti i trattati sulla storia e l’origine dei mostri 
che appaiono nel frattempo in Italia e in Germania non fanno 
che riprodurre il mondo delle bizzarrie fiorito, da ultimo, all’in- 
crocio di due epoche. Lo sviluppo riprende in nuovi insiemi e 
in un ambito più ristretto, tuttavia resta funzione di quello stes- 
so meccanismo di rivoluzione ciclica — alimentata da ritardi lo- 
cali - che è intervenuto nelle creazioni gotiche, e sotto l'in- 
fluenza di quella stessa poesia dell’insolito che ha sempre eser- 
citato un fascino sull'uomo. In entrambe i casi i risvegli sono 
sempre abitati dai prodigi. 
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35. A.E. Nordenskiöld, Periplus. An Essay on the early History of Charts 
and Sailing Directions, Stockholm, 1807; R. Uhden, Die antiken Grundla- 
gen der mittelalterlischen Seekarten, in «Imago Mundi », I, 1935, pp. 1 sgg. 


36. R. Salomon, Opicinus de Canistris. Weltbild und Bekenntnisse eines avi- 
gnonesischen Klerikers des 14. Jahrh., in «Studies of the Warburg Insti- 
tute», I, 1936; e, dello stesso autore, A Newly Discovered Manuscript of 
Opicinus de Canistris, in «Journal of the Warburg and Courtauld Insti- 
tutes», 1953, pp. 45-57. 


37. Onorio di Autun, De imagine mundi libri tres, cap. xxvii: «De Ita- 
lia», in Migne, Patrologia Latina, vol. CLXXII, col. 129. 
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38. Gervasio di Tilbury, Otia Imperialia, Dec. III, c. 9. 


39. Si veda L.A. Muratori, Rerum italicarum scriptores, Mediolani, 1727, 
vol. XI, coll. 539 e 588. 


40. J.A.C. Buchon, Notice d’un atlas en langue catalane, ms. de l’an 1375, 
conservé parmi les manuscrits de la B.R. sous le n° 6816, in «Notices et ex- 
traits des mss. de la Bibliothèque du Roi... », XIV, 1841, p. 8. Per Ro 
ma, si veda A. Graf, Roma nella memoria e nella immaginazione del Medio 
Evo, Torino, 1882, p. 10; P. Lavedan (Représentation des villes dans l'art 
du moyen äge, Paris, 1954, fig. 4) riproduce una pianta di Roma a for- 
ma di leone, senza indicare il manoscritto, che sembra essere trecen- 
tesco. 


41. La storia è riportata da Strabone, Plutarco e Vitruvio. Per le tre 
versioni, si veda L’Architecture de Vitruve, a cura di C.L. Maufras, Paris, 
1846, vol. I, pp. 135 e 205. 


42. J. Baltrušaitis, Le paysage fantastique au moyen âge, in «L’CEil», otto- 
bre 1955, pp. 18 sgg. 


43. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 857, XIV secolo; E. Buron, Yma- 
go Mundi de Pierre d’Ailly, Paris, 1930, tav. XXXII. 


44. K. Miller, op. cit., vol. III, figg. 44-45; L. Bagrow, op. at., fig. a p. 29. 
45. A. de Laborde, La Cité de Dieu, 1899, cit., p. CXVII. 
46. L. Bagrow, op. cit., fig. a p. 61. 


47. Il mappamondo di Hereford è stato pubblicato da E.F. Jamard 
(Monuments de la géographie, Paris, 1854), W.L. Bevan e H.W. Phillott 
(Medieval Geography: an Essay in Illustration of the Hereford Mappa Mundi, 
London, 1873), K. Miller (op. cit., vol. IV) e G.R. Crone (The World 
Map by Richard of Haldingham in Hereford Cathedral, London, 1954). Si 
veda anche A.L. Moir e M. Letts, The World Map in Hereford Cathedral, 
Hereford, 1955. 


48. La medesima disposizione si trova già nella carta del Salterio del 
British Museum (Add. 28681; ca. 1225) e nel mappamondo di Ebs- 
torf, associati a Gervasio di Tilbury (ca. 1230-1250). Si veda W. Rosien, 
Ebstorfer Weltkarte, Hannover, 1952, tavv. 4 e 11. 


49. G.H.T. Kimble, Geography in the Middle Ages, London, 1938, tav. vii; 
L. Bagrow, op. cit., fig. 57. 
50. F. Carmody, Li livres dou Tresor, Berkeley, 1948, con l’indicazione 
delle fonti di ogni passo. 


51. Daude de Pradas, Dels Auzels Cassadors, in F. Raynouard, Choix de 
poésie des Troubadours, Paris, 1820, vol. V, pp. 126 sgg. Il poema conta 
3600 versi. Carmody cita anche Zl Libro del Gandolfo Persiano delle medesi- 
ne de falconi (a cura di G. Ferraro, Bologna, 1877), che deriva sicura- 
mente dalla medesima fonte. 


52. Per la difficoltà di identificare la fonte di alcuni passi sui cani e i 
cavalli, si veda F. Carmody, op. cit., p. xXVII. 


53. Si conoscono circa quaranta manoscritti del Livre de la chasse. Le 


440  Risvegli e prodigi 


semplare più bello dell’opera di Gaston Phébus (Parigi, Bibliothèque 
Nationale, fr. 616; ca. 1405-1410) è illustrato con 87 miniature. Si veda 
La chasse de Gaston Phébus, Paris, 1897; C. Caudec, Livre de la chasse, par 
Gaston Phébus. Reproduction... du ms. fr. 616 de la Bibliothèque Nationale, 
Paris, 1909. Il ms. fr. 1291 della Bibliothèque Nationale (ca. 1450) si 
riallaccia all’arte di René d’Anjou. 


54. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 12400; J. Pichon, Du Traité de 
Fauconnere, in «Bulletin du Bibliophile », 1854, pp. 885-900. L’illustra- 
zione del cod. Vaticano 1071, che si trova in testa alla serie, è stata di 
certo eseguita durante il regno di Manfredi, verso il 1260. Si veda C.A. 
Wood e F.M. Fyfe, The Art of Falconry Being the Arte Venandi cum Avibus 
of Frederic II of Hohenstaufen, Boston, 1955. 


55. L'elenco dei principali manoscritti è fornito da R. Reinsch, Le Bes- 
tiaire, das Tierbuch des normannischen Dichters Guillaume Le Clerc, cit. Il 
ms. fr. 14469 della Bibliothèque Nationale di Parigi è notevole per l’il- 
lustrazione, influenzata dallo stile delle Apocalissi anglo-normanne; si 
veda C. Cahier e A. Martin, Mélanges d'archéologie, Paris, 1851, vol. II, 
тауу. хху-ххх1; С. Cahier, Nouveaux mélanges d’archeologie, cit., vol. II, 
taw. IX-XI. 


56. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 12469 e 15213; Londra, British 
Museum, Harley, 273; Oxford, Douce, 308; si veda anche J. Holmberg, 


Eine mittelniederfränkische Übertragung des Bestiaire d’Amour, Uppsala, 
1925. 


57. Un elenco di quarantaquattro manoscritti del De natura rerum è 
fornito da C. Ferckel, Die Genealogie des Thomas von Brabant, München, 
1912, pp. 11 sgg. Vi si possono aggiungere gli esemplari di Chester- 
Beatty e del British Museum, Royal, 12 E. XVII e 12 F. VI. Si veda an- 
che L. Delisle, in Histoire Littéraire de la France, vol. XXX, pp. 365 sgg. 


58. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 15106; A. Hilka, Eine altfranzó- 
sische moralisierende Bearbeitung des Liber monstruosis hominibus orientis aus 
Thomas von Cantimpré, De natura rerum, in «Abhandlungen der Gesell- 
schaft der Wissenschaften zu Göttingen », III, 7, 1933. 

59. Berlino, Ham. 142; C. Ferckel, op. cit., tav. VII. 


60. Londra; E.G. Millar, The Library of A. Chester-Beatty. A Descriptive Cat 
alogue of the Western Manuscripts, cit., 1930, vol. П, pp. 244-54, тауу. 
CLXXIX-CXCVI. А 


61. Ргара, XIV, А 15; А. Podlaha, Knihovna Kapitulni v Praze, Praha, 
1903, figg. 236-37; С. Ferckel, op. cit., pp. IX, XI-XIII, XV. 


62. R. Wittkower, Marvels of the East, in «Journal of the Warburg Insti- 
tute », 1942, pp. 178 sgg., tav. 44. 


63. H. Schulz, Das Buch der Natur von Conrad von Megenberg, Greifswald, 
1897; H. Ibach, Leben und Schriften des Konrad von Megenberg, Wùrz- 
burg, 1938. 


64. H. Wegener, Beschreibendes Verzeichnis der deutschen Bilderhandschrif- 
ten des späten Mittelalters in der Heidelberger Universitätsbibliothek, Leipzig, 
1927, pp. 42 e 48. 


Note 441 


65. A. Schramm, Der Bilderschmuck der Frühdrucke, vol. III: Die Drucke 
von Johann Baemler in Augsburg, Leipzig, 1921, figg. 453-65. 


66. W.L. Schreiber, Manuel, vol. V, n. 4247. 


67. E. de Solms-Laubach (Der Hausbuch-Meister, in «Städel Jahrbuch », 
1935-1936, pp. 70 sgg.) identifica Reuwich con il maestro del Haus- 
buch, ma la sua ipotesi viene contestata da E. Panofsky, che tuttavia 
ammette l’origine olandese di quest’ultimo. 


68. A. Schramm, Der Bilderschmuck der Frühdrucke, vol. XV: Die Drucker 
in Mainz, Leipzig, 1932, figg. 551-951. Il trattato è stato pubblicato più 
volte: le edizioni di Strasburgo datano al 1477, 1499 e 1503. 


69. Plinio, Naturalis Historia, IX, 55; VIII, 49; IX, 72 e 76. 


70. Un Bestiario romanico tardivo di Cambridge contiene anche un’in- 
tera pagina con analoghi mostri marini; M.R. James, The Bestiary Being 
a Reproduction in full of the Manuscript II. 4. 26 in the University Library, 
Cambridge, London, 1928, c. 54 a. 


NOTEA «I CICLI VISIONARI» 


1. H. Grundmann, Neue Forschungen über Joachim von Fiore, Marburg, 
1950. 


2. Si veda F. Saxl (A Spiritual Encyclopaedia of the Later Middle Ages, in 
«Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 1942, pp. 84 
sgg.), che fornisce le seguenti date per l'avvento dell’Anticristo: 1250, 
1258, 1260, 1290, 1300, 1316, 1325, 1335, 1340, 1365, 1367, 1403, 
1415, e una bibliografia sull'argomento. Si veda anche D. Hyde, Me 
dieval Account of Antichrist, in Medieval Studies in Memory of Gertrude S. 
Loomis, New York, 1927; L.U. Lucken, Antichrist and the Prophets of Anti- 
christ in the Chester Cycle, Washington, 1940; A. Chastel, L’Antechrist a la 
Renaissance, in Atti del Congresso Internazionale di Studi Umanistici, Roma, 
1952, pp. 177 sgg.; e, dello stesso autore, Art et Humanisme à Florence au 
temps de Laurent le Magnifique, Paris, 1959, p. 344. 


3. J. Baltrušaitis, Le moyen âge fantastique, cit., pp. 178 sgg. 

4. R. Freyhan, Joachism and the English Apocalypse, cit., 1955, pp. 210 
sgg. 

5. Königsberg, 891 e 891 5; Stoccarda, H b III, 11; si veda T. Hermann, 


Der Bilderschmuck der Deutsch-Ordens-Apokalypsen Heinrich von Hesler, Kö- 
nigsberg, 1934. 

6. Un importante elenco di manoscritti è fornito da M.R. James, The 
Trinity College Apocalypse, cit. 

7. Londra, British Museum, Add. 17333 e Royal, 19 B. XV, Lambeth 
Palace, 209 e soprattutto 75, di un violento arcaismo, simile a quello 
di Cambridge, Corpus Christi College, 394; Tolosa, 815; E.G. Millar, 
Les principaux manuscrits d peinture de Lambeth Palace de Londres, cit., 
taw. XIV-XXXIV; A. Auriol, L'Apocalypse du couvent des Augustins à la Bi- 
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bliothèque de Toulouse, in Les Trésors des Bibliothèques de France, 1929, vol. 
II, pp. 133-51. 

8. J.G. Noppen, The Westminster Apocalypse and its Sources, in «The Bur- 
lington Magazine», 1932, pp. 145 sgg. 

9. J. Demotte, La Tapisserie gothique, Paris, 1924, tavv. 2-14; К.А. Wei- 
gert, La tenture de l'Apocalypse d'Angers, essai de mise au point, in «Bulle- 
tin monumental», 1937, pp. 307-26; A. Lejard, Les tapisseries de l’Apo- 
calypse de la cathedrale d’Angers, Paris, 1942. 

10. H.O. Coxe, The Apocalypse of St. John the Divine, Represented in Facsi- 
mile from a Ms. (Auct. D. 4. 17) in the Bodleian Library, London, 1876. 

11. W.L. Schreiber, Manuel, vol. IV, pp. 160 sgg. 

12. A. Firmin-Didot, Les Apocalypses figurées manuscrites et xylographiques, 
Paris, 1870; A. Pilinski, Apocalypse, premiere édition d’apres Heinecken et 
cinquième d'après Sotheby, Paris, 1882; P. Kristeller, Die Apocalypse, Alteste 
Blockbuchausgabe, Berlin, 1916; si veda anche W. Neuss, s.v. «Apoka- 
lipse», in Reallexikon zur deutschen Kunstgeschichte, 1937, vol. I, p. 766 
sgg. 

13. Il manoscritto è stato acquisito nel 1931 dal Wellcome Museum di 
Londra; si veda G. Bing, Apocalypse Block-Books and their Manuscript 
Models, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 1942, 
pp- 142 sgg. 

14. M. Montoy, Les miniatures de l'Apocalypse flamande de Paris (Bibliothe- 
que Nationale, Fonds néerlandais, 3), in «Scriptorium», I, 1946-1947, pp. 
289-309, tavv. 27-42. 

15. E. Panofsky, Albrecht Dürer, London, 1945, vol. I, p. 52; e, dello stes- 
so autore, Early Netherlandish Painting, cit., pp. 110-12. 


16. W. Worringer, Die Kòlner Bibel, München, 1923, pp. 24-27. 


17. A. Schramm, Der Bilder schmuck der Frühdrucke, vol. XX: Die Straßbur- 
ger Drucker, Leipzig, 1937, figg. 104-12. 

18. Per i rapporti fra la Bibbia di Colonia e la serie anglo-normanna, si 
veda W. Neuss, Die ikonographischen Wurzeln von Dürers Apokalypse, nella 
miscellanea in onore di G. Schreiber, Volkstum und Kunstpolitik, Köln, 
1932, pp. 185 sgg. 


19. E. Panofsky, Albrecht Dürer, cit., vol. I, pp. 53 sgg.; H.F. Schmidt, Dü- 
rers Apokalypse und die Straßburger Bibel von 1485, in «Zeitschrift des 
deutschen Vereins für Kunstwissenschaft», 1939, pp. 261 sgg. 


20. A. Schramm, Luther und die Bibel, cit., figg. 3-26. Si veda anche J. 
Strachan, Early Bible Illustrations, Cambridge, 1957, pp. 42 sgg. 

21. E. Mâle, L'art religieux de la fin du moyen âge en France, cit., pp. 449 
sgg. 

22. Troyes (Saint-Martin-des-Vignes), Grandville, Chavanges (Aube), 
la Ferté-Milon (Aisne). 


23. L.H. Heidenreich, Der Apokalypsen-Zyklus im Athosgebiet und seine Be- 
ziehungen zur deutschen Bibelillustration der Reformation, in «Zeitschrift 
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für Kunstgeschichte», 1939; J. Renaud, Le cycle de l’Apocalypse de Diony- 
siou, interpretation byzantine de gravures occidentales, Paris, 1943. 


24. Per la continuitä di certi temi, si veda F. von Juraschek, Der Todsün- 
dendrache in Dürers Apokalypse, in «Jahrbuch der preuss. Kunstsamm- 
lungen », 1937, pp. 189-94. 


25. Cambridge, Corpus Christi College, 20; Tolosa, 815. 


26. М.К. James, Apocrypha anedocta, in «Texts and Studies», II, 3, 1893; 
H. Brandes, Visio S. Pauli, ein Beitrag zur Visionsliteratur mit einem deut- 
schen und zwei lateinischen Texten, Halle, 1885; T. Silverstein, Visio S. 
Pauli, in «Texts and Studies», 1933. Un compendio in versione latina 
figura nel Migne, Patrologia Latina, vol. LIV, col. 501. 


27. A. Auriol, Descente de saint Paul dans l’Enfer, in Les Tresors des Bi- 
bliotheques de France, 1930, vol. III, pp. 131-46. Il testo in versi di otto sil- 
labe è stato curato da P. Meyer, La descente de saint Paul en Enfer, poème 
francais compose en Angleterre, in «Romania», 1895, pp. 357-75. 


28. Per l’azione esercitata dal ciclo irlandese sull’iconografia dell’In- 
ferno dopo il Duecento, si veda E. Mâle (L'art religieux de la fin du 
moyen äge en France, cit., pp. 464 sgg.), che fornisce un riassunto dei 
racconti di Owen e di Tungdal. 


29. O. Delepierre, Vision de Tondalus, Mons, 1838. Fra i manoscritti 
francesi privi di illustrazioni, si vedano Parigi, Bibliothèque Nationale, 
fr. 763, 12445 е 12555. J.-C. Brunet (Manuel, vol. V, p. 882) segnala un 
manoscritto illustrato nel 1474 per Margherita di York, terza moglie di 
Carlo il Temerario, appartenuto al marchese di Ganay. Per le edizioni 
tedesche, si veda W.L. Schreiber, Manuel, vol. V, n. 1398, fig. a p. 180. 


30. J.J. Stürzinger, Le Pelerinage de l'âme de Guillaume de Deguileville, Lon- 
don, 1895. 


31. Denis le Chartreux, De Quatuor novissimis, Delft, 1486 e Paris, 1543; 
Des quatre fins de l'homme, Paris, 1685. 


32. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 12465, cc. 115-21. 

33. Bruxelles, Bibliothèque Royale 11129, c. 90; C. Gaspar e F. Lyna, 
Philippe le Bon et ses beaux livres, Bruxelles, 1944, tav. xv. L'attribuzione 
della miniatura a Jean Tavernier è contestata da L.M.]. Delaissé, Le sie- 
cle d’or de la miniature flamande. Le mécénat de Philippe le Bon, n. 87 del 
Catalogo della mostra, cit. 

34. A. de Laborde, La Cité de Dieu, Paris, 1909. 


35. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 22913, n. 124 del Catalogo della 
mostra del 1955, tav. ху; riprodotto anche in A. Michel, Histoire de 
l'Art, cit., vol. Ш, р. 136, fig. 75. 

36. Cheltenham, Thirlestaine House, fr. 4417; A. de Laborde, op. cit., 
pp. 323 sgg., tav. XXVIII. 

37. Bruxelles, Bibliothèque Royale, 9006, с. 2657; n. 5 del Catalo- 
go della mostra del 1959; C. Gaspar e F. Lyna, Philippe le Bon, cit., p. 9 


e tav. 11. Filippo il Buono comprò il manoscritto dal governatore di 
Lille. 
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38. Famiglia n. 4 di Laborde, cui appartiene la Cité de Dieu di Torino, 
eseguita nel 1466 per il Grand Batard di Borgogna. 


39. J. Vendryès, L'enfer glacé, in «Revue celtique», 1929, pp. 134-42. 
40. A. de Laborde, La Cité de Dieu, cit., 1909, tav. CXXV. 


41. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 19; Bibliothèque Sainte-Gene- 
vieve, 246; Nantes, 8; Ginevra, fr. 79; A. de Laborde, La Cité de Dieu, 
cit., 1909, tavv. LXVIII, XCIX e CXXV. 


42. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 9186, c. 298v; ibid., p. 406 e tav. 
LxI. La raccolta contiene il passo della Città di Dio e il commento di 
Raoul de Presles. 


43. J. Pope-Hennessy, Fra Angelico, London, 1952, pp. 191-96, figg. 
XXXI € XXXIII. 


44. E. Mâle, L'art religieux de la fin du moyen âge en France, cit., pp. 471- 
74. In Onorio di Autun (1112-1137) le pene dell’Inferno, di cui non 
conosciamo rappresentazioni cicliche, sono nove come i cori angelici 
(Migne, Patrologia Latina, vol. CLXXII, coll. 1159-1160). Solo la pena 
dei golosi, seduti a tavola e ingozzati di serpenti e rospi dai diavoli, si 
sottrae, nella visione di Lazzaro, all'iconografia classica (in Tungdal i 
golosi vengono fatti a pezzi). E. Castelli ci ha trasmesso una serie di 
miniature di Cristoforo de Predis del 1476 (Biblioteca di Torino), in 
cui le raffigurazioni dei tormenti infernali, per la maggior parte diver- 
se, hanno la stessa particolarità. 


45. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 20107, cc. 12-18. Il peccato è 
rappresentato nella pagina di fianco a quella della punizione. Contra- 
riamente a quanto dice Mâle, che fornisce un'analisi particolareggiata 
delle fonti del racconto di Lazzaro (L'art religieux de la fin du moyen âge 
en Frane, cit., p. 471), non si tratta di un resoconto latino, bensì fran- 
cese, più breve ma del tutto in accordo con il testo stampato della leg- 
genda. 


46. E. de Beaurepaire, Les peintures murales de l'église de Bénouville, in 
«Bulletin archéologique du Comité des travaux historiques et scien- 
tifiques», 1897, taw. п e Ш. In questa composizione la forca della ver- 
sione irlandese è riprodotta a lato dell’albero di san Paolo. 


47. E. Mâle, Cathédrale d’Albi, Paris, 1950, pp. 32-36, tavv. 74-83. 


48. B. Burroughs, A Diptych by Hubert van Eyck, in «Bulletin of the Met- 
ropolitan Museum of Art», 1933, pp. 184-93; L. Meyer, La croafissione 
di Pietroburgo di Hubert van Eyck, in « Arte», 1934, pp. 141-47; E. Panofs- 
ky, Early Netherlandish Painting, cit., pp. 237-40. 


49. P. Durrieu, Les van Eyck et le duc de Berry, in «Gazette des Beaux- 
Arts», 1920, p. 84. 


50. L’Inferno del pannello di New York misura circa 25 x 28 cm, quel- 
lo del Salterio di Winchester occupa una carta di 22 x 32 cm. 


51. O. Benesch, Über einige Handzeichnungen des XV. Jahrh., in «Jahr- 
buch der preuss. Kunstsammlungen », 1925, figg. 2-3. 


52. M.J. Friedlander, Die van Eyck, Petrus Christus, Berlin, 1924, tav. Lx. 
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53. E. Panofsky, Early Netherlandish Painting, cit., p. 269. Per lo stesso 
gruppo, si veda anche P. Fierens, Le fantastique dans l’art flamand, 
Bruxelles, 1947, pp. 31 sgg. 

54. H. Fierens-Gevaert, Histoire de la peinture flamande des origines à la fin 
du XV’ siècle, Paris, 1927, tav. XXXI. 

55. C. de Tolnay, Zur Herkunft des Stiles der van Eyck, in «Münchner 
Jahrbuch der Bildenden Kunst», 1932, fig. 2; W. Schöne, Uber altnie- 
derländische Bilder vor allem in Spanien, in «Jahrbuch der preuss. Kunst- 
sammlungen », 1937, p. 157; G. Ring, Primitifs frangais, in «Gazette des 
Beaux-Arts», 1938, p. 153. 

56. H. Reiners, Die Kölner Malerschule, Leipzig, 1925, figg. 63-64. 

57. H. Beenken, Rogier van der Weyden, München, 1951, figg. 72-73 e 77. 


58. Dionysü Carthusiani colloquium sive dialogus, de particulari judicio ani- 
marum post mortem, Parisiis, 1543, Art. XXI-XXIV e XXVIII-XXIX. 


59. Denis le Chartreux, De Quatuor novissimis, cit., Art. XLII- XLIII. 
60. Si veda sopra, p. 155. 

61. E. Castelli, Il demoniaco nell’arte, Milano, 1952, tavv. 91 e 96. 
62. A. Goldschmidt, English Influence, cit., vol. II, pp. 721 sgg. 


63. J. Damrich, Antonius der Einsiedler, eine legendarisch-ikonographische 
Studie, in «Archiv für christliche Kunst», 1901, pp. 81 sgg; C. de Ré- 
mondange, Vie de saint Antoine par saint Athanase. Traduction litterale du 
texte grec, Mäcon, 1874, p. 59. 


64. La vie de Monseigneur Sainct-Anthonin Abbe et des choses merveilleuses 
qui lui advinrent es desertz. Ensemble comment son glorieux corps fut trouvé et 
porté a Constantinople et de là transporté en Viennoys, Lyon, 1555. 


65. G. Vasari, Le Vite..., Firenze, 1881, vol. VII, pp. 140-41; A. Condivi, 
Vita di Michelagnolo Buonarroti, Roma, 1553, p. 3. 


66. F.J. Stadler, Michel Wolgemut und der Nürnberger Holzschnitt im letzten 
Drittel des 15. Jahrh., Straßburg, 1913, p. 262 e tav. 6. 


67. M. Geisberg, Der deutsche Einblatt-Holzschnitt in der ersten Hälfte des 
XVI. Jahrh., cit., vol. II, tav. 12. 


68. Livre d’Heures, Madrid, Biblioteca Nacional, esc. 25-5; O. Pächt, op. 
cit., London, 1948, figg. 22 b e 35. 


69. H. Reiners, op. cit., fig. 212. 
70. C. de Remondange, op. cit., p. 17. 


71. C. von Mandach, Die Antoniustafel von Niklaus Manuel, in « Anzeiger 
für Schweizerische Altertumskunde », 1935, pp. 1-28, figg. 1, 4-5, 12, e 
14. 


72. Affresco di Agnolo Gaddi in Santa Croce a Firenze e manoscritto 
lombardo, Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 757. Non abbiamo po- 
tuto consultare la tesi di C.D. Cuttler, The Temptations of St. Antony in 
Art from Earliest Times to the First Quarter of XVIth Century, il cui riassunto 
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fuori le Mura, terzo quarto del IX secolo. Roma. B. Libro delle 
pericopi, del maestro Bertold, scuola di Ratisbona, meta dell'XI 
secolo. Salisburgo, Carolino Augusteum, VI. 55. C. Salterio di 
Isabella d'Aragona, Francia, ca. 1262-1271. New York, Pierpont 
Morgan Library, 742. Si veda p. 44. 

18. NAVATE SU PALAFITTE: A. Codex aureus di Echternach, ca. 
1043-1046. El Escorial. B. Salterio di san Luigi, 1253-1270. Pari- 
gi, Bibliothèque Nationale, lat. 10526. Si veda p. 45. 

19. CITTÀ SU ARCHI NEGLI SMALTI E NELLE VETRATE: A. Deutz, 
Reliquiario di sant'Eriberto, 1160. В. Orbais, vetrata, 1215- 
1260. C. Chartres, vetrata. Si veda p. 46. 

20. FANTASIE GOTICHE: Rouen, vetrate, ca. 1340-1350. Si veda 
p. 47. 

21. VETRATA A MEDAGLIONI: Chartres, vetrata della Vergine, 
ХШ secolo. Si veda р. 49. 

22. PANNELLI CON MEDAGLIONI: A. Chartres, vetrata di sant’Eu- 
stachio, XIII secolo. B. Colonia, pavimento in mosaico di una 
villa presso la Cattedrale, II secolo. Si veda p. 50. 

23. LOSANGA CON QUATTRO CERCHI AGLI ANGOLI: A. Dittico 
consolare. B. Evangeliario detto di san Gosselino, secondo 
quarto del IX secolo. Nancy, Cattedrale. C. Chartres, vetrata di 
sant’Eustachio, XIII secolo. Si veda p. 51. 

24. MEZZI MEDAGLIONI: A. Evangeliario di Uta, scuola di Ratisbo- 
na, 1002-1025. Monaco, Bayerische Staatsbibliothek, Clm. 13601. 
B. Chartres, vetrata, anteriore al 1170. Si veda p. 52. 

25. QUADRILOBI SU CERCHIO: A. Evangeliario di Enrico II, scuola 
di Ratisbona, 1014-1024. Biblioteca Vaticana, Ottob. lat. 74. B. 
Soest, St. Patrokli, vetrata, ca. 1220. Si veda p. 52. 

26. QUADRILOBI SU LOSANGA: A. Lampada cristiana, IV-V seco- 
lo. Ravenna, Museo Nazionale. B. Vangeli franco-insulari, X se- 
colo. Cambrai, Bibliothèque Municipale, 327. C. Rosa di Can- 
terbury, ca. 1178. Si veda p. 53. 

27. SCENE SU PONTE: A. Natività (Chartres). B. Diluvio (Char- 
tres). C. Crocefissione (Canterbury). Si veda p. 56. 

28. MANOSCRITTO CON MEDAGLIONI: Bibbia moralizzata, ca. 1250. 
Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 11560. Siveda p. 59. 

29. MEDAGLIONI CON PONTE: Bibbia moralizzata, secondo quarto 
del XIII secolo. Oxford, Bodleian Library, 270 B. Si veda p. 60. 


Elenco delle illustrazioni 457 


30. UCCELLI APPOLLAIATI CAROLINGI E GOTICI: A. Evangeliario 
di Carlo Magno, 781-783. Parigi, Bibliotéque Nationale, nouv. 
acq. lat. 1203. B. Breviario di Belleville, 1323. Parigi, Bibliotèque 
Nationale, lat. 10483. C. Ore all’uso di Parigi, ca. 1330. Parigi, 
Musée Jacquemart-André, I. D. Pontificale di Besancon, XIV se- 
colo. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 17336. Si veda p. 62. 
31. «DRÒLERIES» CAROLINGE: A. Prima Bibbia di Carlo il Calvo, 
ca. 846. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 1. B. Evangeliano di 
Lotario, 849-851. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 266. Si ve- 
da p. 63. 

32. «DRÒLERIES» GOTICHE: Bibbia latina, XIV secolo. Bruxelles, 
Bibliothèque Royale, 9157. Si veda p. 64. 

33. RAMPICANTI E FIGURE APPOLLAIATE DELL’ANTICHITÀ: Oud- 
na, mosaico. Si veda p. 65. 

34. SCULTURA ROMANICA DELLA PRIMA ARCHITETTURA GOTICA: 
Laon, capitello del transetto, 1160-1180. Si veda p. 71. 

35. SOGGETTI ROMANICI NELLA DECORAZIONE GOTICA: Reims, 
capitello, 1230-1240. Si veda p. 72. 

36. SOGGETTI ROMANICI NELLA DECORAZIONE GOTICA: Lavan- 
nes, capitello, XIII secolo. Si veda p. 72. 

37. SOGGETTI ROMANICI NELLA DECORAZIONE GOTICA: A. Le 
Mans, capitello del deambulatorio, 1217-1270. B. Durham, ca- 
pitello del coro, ca. 1260. Si veda p. 73. 

38. «IMAGO CLIPEATA»: A. Legatura carolingia dell’Evangeliario 
di Lorsch, ca. 800. Biblioteca Vaticana. B. Amiens, Vergine do- 
rata, ca. 1260. Si veda p. 75. 

39. CRISTO VINCITORE DEL MALE: A. Avorio mosano, XII secolo. 
Firenze, Museo Nazionale. B. Chartres, portale meridionale, 
1212-1220. Si veda p. 76. 

40. BESTIARIO ANTICHEGGIANTE: A. Sens, basamento del porta- 
le, 1200-1210. B. Saint-Parize-le-Chatel, capitello della cripta, 
XII secolo. Si veda p. 77. 

4]. MENSOLE DELLE STATUE DEL XIII SECOLO: A. Chartres. B. 
Amiens. C. Reims. Si veda p. 79. 

42. GRUPPI ANTITETICI E ACROBATI ROMANICI DELLE MENSOLE 
DEL XIII SECOLO: A. Chartres. B. Amiens. C. Reims. D. Char- 
tres. Si veda p. 80. 

43. ANIMALI CALPESTATI DAI DEFUNTI: A. Amiens, tomba di 
Evrard de Fouilloy, 1222. B. Abbazia di Champagne au Maine, 
pietra tombale di Hugues d’Acé, morto nel 1233. C. Evreux, 
pietra tombale di Alice de Brébi, XIII secolo. Si veda p. 81. 

44. ROSA ANTROPOMORFA DELLA PRIMA ARCHITETTURA GOTICA: 
Etampes, volta a crociera. Si veda p. 83. 
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45. CHIAVI DI VOLTA ISTORIATE DELLA PRIMA ARCHITETTURA 
GOTICA: Soissons. Si veda p. 84. 

46. CHIAVE DI VOLTA ROMANICA DELLA PRIMA ARCHITETTURA 
GOTICA: Saint-Germer-de-Fly. Si veda p. 84. 

47. CHIAVE DI VOLTA ZOOMORFA DELLA PRIMA ARCHITETTURA 
GOTICA: Chálons-sur-Marne, Notre-Dame-en-Vaux. Si veda p. 84. 
48. DOCCIONI POMPEIANI: Casa dei Niobidi, atrio. Si veda p. 85. 
49. DOCCIONI ANTICHI E GOTICI: A. Laon, ca. 1210-1215. B. Ale- 
sia, ca. 160. C. Parigi, Notre-Dame, ca. 1220-1230. Si veda p. 86. 
50. BORDI ZOOMORFI DELLE MINIATURE: Salterio detto di Bianca 
di Castiglia, secondo quarto del XIII secolo. Parigi, Bibliothe- 
que de l'Arsenal, 1186. Si veda p. 89. 

51. RIEMPIMENTO ZOOMORFO DELLE LETTERE ALLA METÀ DEL XIII 
SECOLO: A. Iniziale P. Manoscritto di Pontigny. Già Collezione 
Chester Beatty  B.Iniziale C. Manoscritto parigino. Basilea, 
Universitätsbibliothek, B. I. 7. C. Iniziale I. Manoscritto francese. 
Admont, Bibliothek des Benedektiner Stiftes, 128. Si veda p. 90. 
52. INIZIALI ZOOMORFE: Pontificale di Chartres, inizio del XIII 
secolo. Orléans, Médiathéque, 144. Si veda p. 91. 

53. MOSTRI FILIFORMI: A. Bibbia parigina, prima metà del XIII 
secolo. Basilea, Universitätsbibliothek, A.N. III, 14. B. Salterio di 
Salaberga, VIILIX secolo. Berlino, Stadtbibliothek, Ham. 553. 
Si veda p. 92. 

54. DRAGHI A S: A. Salterio dell'Abbazia di Salem, inizio del XIII 
secolo. Hildesheim, Dombibliothek, cod. Sal. X, 10. B. Mano- 
scritto romanico, XII secolo. Admont, Bibliothek des Benedek- 
tiner Stiftes, 105. C. Album di Villard de Honnecourt. Parigi, 
Bibliothéque Nationale, ms. fr. 19093. Si veda p. 93. 

55. COMBATTIMENTO CONTRO IL LEONE: A. Dittico consolare, 
ca. 450. San Pietroburgo, Ermitage. B. Album di Villard de 
Honnecourt, cit. Si veda p. 93. 

56. ALBERO CON I RAMI ANNODATI: A. Hildesheim, porta di 
bronzo, 1007-1015. B. Album di Villard de Honnecourt, cit. Si 
veda p. 94. 

57. L’ARTE GEOMETRICA: Album di Villard de Honnecourt, cit. 
Si veda p. 95. 

58. «APOCALISSE» IBERICA: Commentario di Beatus, inizi del 
XIII secolo. Parigi, Bibliothéque Nationale, nouv. acq. lat. 2290. 
Si veda p. 100. 

59. EFFIGIE DI FEDERICO II: Bitonto, ambone, 1229. Si veda p. 
101. 

60. LETTERA A TUTTA PAGINA: Iniziale decorata, Montecassino, 
XIII secolo. Si veda p. 103. 
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61. MARMO INCROSTATO: Ancona, inizi del XIII secolo. Si veda 
р. 103. 

62. VOLTA DIPINTA: Gerusalemme celeste. Windisch-Matrei (Ti- 
rolo), ca. 1250. Si veda p. 105. 

63. SCULTURA ROMANICA: Berchtesgaden, capitelli del chiostro, 
1228-1245. Si veda p. 109. 

64. SCULTURA ROMANICA: Schöngrabern, fregio absidale, ca. 
1230. Si veda p. 109. 

65. SCULTURA ROMANICA: Sciaffusa, timpano, ca. 1220. Si veda 
p. 111. 

66. COMBATTIMENTO DI SAN MICHELE: A. Windberg, timpano, 
secondo quarto del XIII secolo. B. Pitsford, timpano, ca. 1150. 
Si veda p. 112. 

67. DECORAZIONE CON TESTE: A. Münchsmünster, portale del- 
l'Abbazia benedettina, ca. 1220-1230. B. Tilly-sur-Seulles (Cat 
vados), XII secolo. Si veda p. 113. 

68. DECORAZIONE ROMANICA DELL’ARCHITETTURA GOTICA: A. 
Ginevra, Saint-Pierre, ca. 1232. B. Magdeburgo, secondo-terzo 
decennio del XIII secolo. Si veda p. 114. 

69. CHIAVI DI VOLTA CON DRAGHI: A. Bruges, inizi del XIII seco- 
lo. B. Ratisbona, St. Emmeran, ca. 1230. C. Tisnov, 1233-1250. 
Si veda p. 115. 

70. ARCO SCOLPITO: Hildesheim, St. Michael, chiostro, ca. 1250. 
Si veda p. 117. 

71. VISIONE DI SANTA ILDEGARDA: Universo a forma di uovo. 
Liber Scivias. Wiesbaden, Hessische Landesbibliothek. Si veda 
p. 118. 

72. VISIONE DI SANTA ILDEGARDA: Il macrocosmo e il microco- 
smo. Liber divinorum operum, metà del XIII secolo. Lucca, Biblio- 
teca Statale, ms. 1942. Si veda p. 119. 

73. VISIONE DI SANTA ILDEGARDA: Aedificium. Liber Scivias. Wies- 
baden, Hessische Landesbibliothek. Si veda p. 120. 

74. VISIONE DI SANTA ILDEGARDA: Aedificiumin cima alla monta- 
gna. Liber Scivias, inizi del XIII secolo. Heidelberg, Universitàts- 
bibliothek, Sal. X. 16. Si veda p. 121. 

75. VISIONE DI SANTA ILDEGARDA: Il Timor di Dio e l'Umiltà. 
Liber Scivias. Wiesbaden, Hessische Landesbibliothek. Si veda 
p. 122. 

76. COMPOSIZIONI PLANISFERICHE: À. I nove cori angelici. Liber 
Scivias, inizi del XIII secolo. Heidelberg, Universitátsbibliothek, 
Sal. X. 16. B. La Filosofia e le sette Arti Liberali. Hortus delicia- 
rum, ca. 1205. Si veda p. 123. 
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77. COMPOSIZIONI PLANISFERICHE: L’antica e la nuova Legge. Il 
carro dell’Avarizia. Hortus deliciarum, ca. 1205. Si veda p. 124. 
78. BESTIARIO FANTASTICO: Termeno, fregio absidale, primo 
quarto del XIII secolo. Si veda p. 125. 

79. BESTIARIO FANTASTICO: Metz, soffitto, ca. 1220. Si veda p. 127. 
80. METAMORFOSI DI UN GAMBERO: Manuale d’artista prove- 
niente dall’Abbazia di Reun (Stiria), ca. 1220. Vienna, National- 
bibliothek, cod. 507. Si veda p. 128. 

81. LETTERA ZOOMORFA: Iniziale P, ca. 1200. Salisburgo, Caroli- 
no-Augusteum, ms. 19. Si veda p. 129. 

82. LETTERE ZOOMORFE: A. e C. Iniziale P. Manoscritto salisbur- 
ghese, ca. 1290. Vorau, Stiftsbibliothek, 252. B. Iniziale A. Ma- 
noscritto della Bassa Austria. Lipsia, Collezione privata. Si veda 
р. 130. 

83. LETTERA ISTORIATA: Supplizio di san Giorgio nell’iniziale 
Q. Salterio della diocesi di Costanza (San Gallo?), posteriore al 
1224. Già Collezione Dyson Perrins. Si veda p. 131. 

84. DECORAZIONE CON CAPITELLI «EARLY ENGLISH»: Wells, 
1200-1220. Si veda p. 136. 

85. CAPITELLI CON TESTE: Rouen, navata laterale meridionale, 
primo quarto del XIII secolo. Si veda p. 136. 

86. CHIAVI DI VOLTA CON MASCHERE: A. Elkstone, ca. 1180. B. 
Boxgrove, ca. 1215. Si veda p. 137. 

87. CHIAVI DI VOLTA ZOOMORFE: Lincoln. A. Anteriore al 1253. 
B., C. e D. 1256-1270. A fianco: Rilievo di Tybroughney, VIII se- 
colo. Si veda p. 138. 

88. CHIAVI DI VOLTA ZOOMORFE: A. Londra, Westminster, 1245- 
1260. B. e C. Exeter (particolare), ultimo quarto del XIII secolo. 
Si veda p. 139. 

89. PENNACCHI SCOLPITI: A. Bristol, ca. 1200. В. Lincoln, ca. 
1230. Si veda p. 140. 

90. PENNACCHI SCOLPITI: Worcester, anteriore al 1220. Si veda 
р. 141. 

9]. PAVIMENTAZIONE INCROSTATA: Saint-Omer, Notre-Dame, ca. 
1260. Si veda p. 143. 

92. PAVIMENTAZIONE VERNICIATA: Saint-Pierre-sur-Dives, 1255- 
1260. Si veda p. 145. 

93. PAVIMENTAZIONE VERNICIATA: Les Chátelliers, ca. 1270. Si 
veda p. 145. 

94. LA BESTIA A SETTE TESTE: A. Afocalisse iberica, inizi del XIII 
secolo. Parigi, Bibliothéque Nationale, nouv. acq. lat. 2290. B. 
Apocalisse del Trinity College, 1230-1250. Cambridge, Trinity 
College, R. 16.2. Si veda p. 147. 
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95. GLI ANGELI CHE TRATTENGONO I QUATTRO VENTI: A. Apoca- 
lisse iberica, ca. 1047. Madrid, Biblioteca Nacional, B. 31. B. 
Apocalisse del Trinity College, 1230-1250. Cambridge, Trinity 
College, R. 16.2. Si veda p. 148. 


96. PROSPETTIVA ROVESCIATA: A. Giardino d’Oltretomba. Papi- 
ro egiziano, Nuovo Regno. Londra, British Museum. B. Vasca 
entro una cinta muraria fortificata. Pavimento in mosaico, Pom- 
pei. C. Gerusalemme celeste. Apocalisse iberica, inizi del XIII se- 
colo. Parigi, Bibliothèque Nationale, nouv. acq. lat. 2290. D. 
Gerusalemme celeste. Apocalisse del Trinity College, 1230-1250. 
Cambridge, Trinity College, R. 16.2. Si veda p. 149. 


97. Apocalisse del Liber floridus, ca. 1260. Parigi, Bibliothèque 
Nationale, lat. 8865. Si veda p. 150. 

98. PROSPETTIVA CARTOGRAFICA. SAN GIOVANNI NELL’ISOLA DI 
PATMOS: A. Apocalisse del Trinity College, 1230-1250. Cam- 
bridge, Trinity College, R. 16.2. B. Apocalisse anglo-normanna, 
primo quarto del XIII secolo. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 
403. C. Nuotatore in un lago. Federico II, De arte venandi cum 
avibus, copia lorenese, ultimo quarto del XIII secolo. Parigi, Bi- 
bliothèque Nationale, fr. 12400. Si veda p. 151. 


99. GIUDIZIO UNIVERSALE: A. Apocalisse del Trinity College, 1230- 
1250. Cambridge, Trinity College, R. 16.2. B. Paliotto d’altare ro- 
manico, metà del XII secolo. Barcellona, Museum d’Art de Cata- 
lunya. C. Inferno del Salterio di Winchester, anteriore al 1161. 
Londra, British Museum, Cotton Nero C. IV. Si veda p. 153. 


100. LE PENE DELL’INFERNO: Salterio di Gloucester (?), ca. 1200. 
Monaco, Bayerische Staatsbibliothek, Clm. 835. Si veda p. 154. 


101. VORTICI AEREI: A. Giudizio universale. Placca smaltata, ca. 
1150. Londra, Victoria and Albert Museum. B. Rapimento di 
san Guthlac, ca. 1230. Londra, British Museum, Harley Roll Y. 6. 
Si veda p. 155. 


102. IL QUADRUPEDE E IL DRAGO: A. Physiologus carolingio, scuo- 
la di Reims, IX secolo. Berna, Stadtbibliothek. В. Bestiario ingle- 
se, fine del XII secolo. Londra, British Museum, Harley 4751. C. 
Bestiario inglese, XIII secolo. Oxford, Saint John's College, 61. 
D. Placca sarmatoscita. E. Placca mesopotamica, XII secolo. Si 
veda p. 157. 

103. BESTIARI INGLESI: A. La balena, metà del XIII secolo. 
Oxford, Bodleian Library, 602. B. e C. Il coccodrillo; la sirena e 
l’onocentauro, XIII secolo. Londra, British Museum, Sloan 278. 
Si veda pp. 158-59. 


104. BESTIARIO INGLESE: XIII secolo. Londra, Westminster, 22. 
Si veda p. 159. 
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105. BESTIARIO INGLESE O DELLA FRANCIA NORD-OCCIDENTALE: 
Ca. 1285. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 3630. Si veda p. 160. 
106. BESTIARI FRANCESI: A. Gautier de Metz, /mage du monde e 
Richard de Fournival, Bestiaire d'amour, manoscritto piccardo, 
1277. Parigi, Bibliothèque Sainte-Geneviève, 2200. В. Bestiario 
di Pierre le Picard, manoscritto artesiano, ca. 1285. Parigi, Bi- 
bliothèque de l! Arsenal, 3516. Si veda рр. 161-62. 

107. BESTIARIO FRANCESE: A. L'elefante e il coccodrillo, ca. 
1285. Parigi, Bibliothèque de l'Arsenal, 3516. B. L’idra tricefa- 
la, 1277. Parigi, Bibliothèque Sainte-Geneviève, 2200. Si veda p. 
163. 

108. «DRÖLERIES» NELLE SPIRALI DELLE LETTERE: A. Bibbia ro- 
manica, secondo quarto del XII secolo. Londra, Lambeth Pala- 
ce, ms. 3. B. Graziano di Canterbury, ca. 1200. Già Collezione 
Dyson Perrins. Si veda p. 164. 

109. SPIRALI ZOOMORFE: A. Salterio di Roberto di Lindsey, abate 
di Peterborough, ca. 1220. B. Croce di Bealin, Irlanda, IX-X se- 
colo. Si veda p. 165. 


110. SPIRALI E «DRÔLERIES»: Salterio di Würzburg, 1250-1259. 
Monaco, Bayerische Staatsbibliothek, Clm. 3900. Si veda p. 167. 


111. FINE RIGA: A. Book of Kells, VIII secolo. Dublino, Trinity Col- 
lege, 58. B. Salterio detto di Bianca di Castiglia, secondo quarto 
del XIII secolo. Parigi, Bibliothèque de l'Arsenal, 1186. C. Salte 
rio e Libro d’Ore della Francia nord-occidentale, posteriore al 
1220. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 1073 a. Si veda p. 169. 


112. FINE RIGA: A. Salterio londinese (?), ca. 1220. Cambridge, 
Trinity College, B. 11.4. B. Salterio di Isabella di Francia, secon- 
da metà del XIII secolo. Si veda p. 170. 

113. FINE RIGA: Salterio di Engelberg, seconda metà del XIII se- 
colo. Si veda p. 171. 

114. ILLUSTRAZIONE DEI MARGINI: Salterio di Bury St. Edmunds, 
prima metà dell’XI secolo. Biblioteca Vaticana, Reg. lat. 12. Si 
veda p. 172. 

115. ILLUSTRAZIONE DEI MARGINI: Cronique di Matthieu Paris, 
metà del XIII secolo. Cambridge, Corpus Christi College, 16. 
A. Carta 75, Nave del re, 1230. B. Carta 140, Battaglia delle 
balene, 1241. C. Carta 151, Elefante di Cremona, 1240. Si ve- 
da p. 174. 

116. «DRÒLERIES» DEI MARGINI: A. Libro d’Ore di William de 
Brailes, 1220-1240. Già Collezione Dyson Perrins. B. Salterio di 
York (?), fine del XII secolo. Copenaghen, Kongelige Bibliotek, 
Thott 143. C. Bibbia di William de Brailes o della sua scuola, ca. 
1230. Già Collezione Dyson Perrins. Si veda p. 175. 
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117. DRAGHI ZEBRATI: Salterio del duca di Rutland, ca. 1250. 
Belvoir Castle. Si veda p. 176. 

118. DRAGHI ZEBRATI: Bibbia dell'Abbazia di Saint-Eloi-lés-Ar- 
ras, ca. 1260. Già Collezione Yates Thompson. Si veda p. 177. 
119. FRONTONI ZOOMORFI: A. Libro d’Ore di William de Brailes, 
1220-1240. Già Collezione Dyson Perrins. B. Bibbia di Gugliel- 
mo di Devon, 1251-1274. Londra, British Museum, Royal I D. 1. 
Si veda p. 178. 

120. «DRÖLERIES» A FONDO PAGINA: Salterio del duca di Rut- 
land, ca. 1250. Belvoir Castle. Si veda pp. 180-81. 

121. LOTTATORI: A. e C. Salterio del duca di Rutland, ca. 1250. 
Belvoir Castle. B. Iniziale. Bibbia di Tommaso Becket, ca. 1170. 
Cambridge, Trinity College, B. 3.11. Si veda p. 181. 

122. PESCI INTRECCIATI: A. Battaglia delle balene. Cronique di 
Matthieu Paris, metà del XIII secolo. Cambridge, Corpus Chri- 
sti College, 16. B. Bristol, chiave di volta della Cattedrale, XV 
secolo. Si veda p. 186. 

123. CHIAVI DI VOLTA ANTROPOMORFE E ZOOMORFE: A. Chars, 
ca. 1160. B. Bayonne, XIV secolo. C. Bayeux, porte d’Artenai, 
XIV-XV secolo. Si veda p. 187. 

124. PERSONAGGI INTRECCIATI: A. Book of Kells, VIII secolo. Du- 
blino, Trinity College, 58. B. Hal, Notre-Dame, chiave di volta, 
fine del XIV secolo. C. Stoccarda, chiave di volta, ultimo terzo 
del XIV secolo. Si veda p. 188. 

125. PENNACCHI SCOLPITI: Poitiers, schienale degli stalli, ca. 
1300. Si veda p. 189. 

126. PENNACCHI SCOLPITI: Troyes, Saint-Urbain, XIV secolo. Si 
veda p. 190. 

127. PENNACCHI SCOLPITI: A. Hal, Notre-Dame, fine del XIV 
secolo. B. Milano, Sant'Ambrogio, ambone romanico. Si veda 
p. 191. 

128. MEDAGLIONI SCOLPITI: A e B. Rouen, portale dei Librai, 
1290-1300. Si veda p. 192. 

129. MEDAGLIONI SCOLPITI: Lione, basamento, 1310-1320. Si 
veda p. 193. 

130. MEDAGLIONI SCOLPITI: A. Colonia, stalli, ca. 1350. B. Mo- 
delli romanici. Rilievi di Parthenay e di Venezia. Si veda p. 193. 
131. poccionI: Friburgo in Brisgovia, 1300-1350. Si veda p. 195. 
132. DOCCIONI: A. Friburgo in Brisgovia, 1300-1350. B. Caen, 
Saint-Gilles, са. 1457. C. Parigi, Saint-Germain-l’Auxerrois, 
1431-1439. Si veda p. 196. 

133. MENSOLE SCOLPITE: A. Semur-en-Auxois, triforio, metà del 
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XIII secolo. B. Saint-Père-sous-Vézelay, navata, metà del XIII se- 
colo. Si veda p. 197. 

184. MENSOLE SCOLPITE: A. Clermont, torre della Bayette, ca. 
1334. B. Thorailles, XIV secolo. C. Saint-Nicolas-du-Port, XV 
secolo. D. Falaise, Saint-Gervais, XV secolo. Si veda p. 198. 

135. MENSOLE SCOLPITE: Bayeux, Sala capitolare, inizi del XV 
secolo. Si veda p. 199. 

136. REIMPIEGO DI UN CAPITELLO ROMANICO: Dreux, Saint-Pier- 
re, acquasantiera, XII e XV secolo. Si veda p. 199. 

137. NUOTATORI E ATLANTI: A. Mantes, mensola delle tribune, 
XIV secolo. B. e C. Vincennes, cappella del Castello, inizi del 
XV secolo. Si veda p. 200. 

138. MISERICORDIE DI STALLI E CAPITELLI ROMANICI: A. Lovanio, 
Saint-Pierre, misericordia degli stalli. Saint-Rémy, capitello roma- 
nico. B. Colonia, misericordia degli stalli, ca. 1350. Conques, ca- 
pitello romanico. C. Cartmel, misericordia degli stalli, fine del 
XIV secolo. Cortazzone, capitello romanico. Si veda p. 202. 

139. ALESSANDRO PORTATO VIA DAI GRIFONI: A. Wells, miseri- 
cordia degli stalli, ca. 1350. В. Basilea, capitello romanico, po- 
steriore al 1200. Si veda p. 202. 

140. MISERICORDIE DEGLI STALLI: A. Vendóme, XV secolo. B. 
Treguier, XV secolo. Si veda p. 203. 

141. MISERICORDIE DEGLI STALLI E CAPITELLO ROMANICO: A. 
Capitello, 1210-1220. Maastricht, Bonnefantenmuseum B. Bev- 
erley, misericordia degli stalli, 1520. Si veda p. 204. 

142. CAPITELLI SCOLPITI: A. Adderbury, ca. 1340. B. Ockham, 
1340. Si veda p. 205. 

143. SIRENE SCOLPITE: A. Friburgo in Brisgovia, capitelli, poste- 
riori al 1200. B. Friburgo in Svizzera, capitelli, 1370-1430. Si ve- 
da p. 206. 

144. CAPITELLI CON DECORAZIONE ZOOMORFA: A. Provins, Sainte- 
Croix, XV secolo. B. Saint-Quentin, Hótel de Ville, XVI secolo. 
Si veda p. 207. 

145. CAPITELLI CON ATLANTI: A. Reims, Arcivescovado, inizi del 
XV secolo. B. Hanwell, ca. 1340. Si veda p. 208. 

146. CAPITELLI-FREGI DEL XVI SECOLO: А. Chavanges. B. Le 
Meix-Thiercelin. C. Montreuil-sur-Mer. D. Avesne-le-Comte. Si 
veda p. 209. 

147. FREGIO «ROMANICO»: Norrey, Strage degli innocenti, ca. 
1260. Si veda p. 210. 

148. FREGI «ROMANICI»: A. Séez, fine del XIII secolo. B. Stra- 
sburgo, ca. 1300. C. Lione, inizi del XIV secolo. Si veda p. 211. 
149. FREGI «ROMANICI»: Adderbury, ca. 1340. Si veda p. 211. 
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150. «CROCHETS» ANTROPOMORFI E ZOOMORFI: A. Bourges, por- 
tico settentrionale, fine del XIII secolo. B. Reims, terzo quarto 
del XIII secolo. Si veda p. 213. 

151. «CROCHETS» FIAMMEGGIANTI: La Ferté-Bernard, 1530. Da 
Arcis de Caumont. Si veda p. 214. 

152. «CROCHETS» ZOOMORFI: A. Nancy, Palais Ducal, XVI seco- 
lo. B. Toul, XV secolo. C. Le Meix-Thiercelin, XVI secolo. D. 
Valentigny, XVI secolo. Si veda p. 215. 

153. FIORONI ANIMATI: A. Chartres, antico campanile, metà del 
XII secolo. Da Viollet-le-Duc. B. Le Meix-Thiercelin, XVI secolo. 
C. Rouen, ghimberga della facciata, 1509-1518. Si veda p. 216. 
154. TIMPANI ARALDICI: A. Tolosa, casa della rue de Langue- 
doc, XV secolo. B. Montferrand, casa dei Centauri, ca. 1500. Si 
veda p. 217. 

155. SCULTURA ROMANICA DEL XVI SECOLO: Troyes, ghimber- 
ghe della facciata, 1508-1525. Si veda p. 218. 

156. ARCHITETTURA ROMANICA FANTASTICA: Maestro di Flémal- 
le, Sposalizio della Vergine, 1420-1430. Madrid, Prado. Si veda 
p- 219. 

157. ARCHITETTURA ROMANICA FANTASTICA: Jan van Eyck, Ado- 
razione dell’agnello mistico, 1432. Gand, Museum van Schone 
Kunsten. Si veda p. 220. 

158. ARCHITETTURA FANTASTICA CON DECORAZIONE SCOLPITA: 
Disegno borgognone (?), ca. 1410. Francoforte, Städelsches 
Kunstinstitut. Si veda p. 221. 

159. SCULTURA ROMANICA NELLA PITTURA: Jan van Eyck, Vergi- 
ne col Bambino, ca. 1433. Dresda, Gemälde Galerie Alte Meister. 
Si veda p. 223. 

160. SCULTURA ROMANICA NELLA PITTURA: Jan van Eyck, Madon- 
na del cancelliere Rolin, ca. 1435. Parigi, Louvre. Si veda p. 223. 


161. SCULTURA ROMANICA DEL RINASCIMENTO: Lasson, Castello, 
capitelli della facciata, prima metà del XVI secolo. Si veda p. 226. 
162. FINE RIGA: A. Salterio di Peterborough, fine del XIII secolo. 
Bruxelles, Bibliothèque Royale, 9961-2. B. Salterio Windmill, fine 
del XIII secolo. New York, Pierpont Morgan Library, 102. C. 
Ore all'uso di Salisbury, ca. 1280. Già Collezione Chesterbeatty. 
Si veda pp. 230, 233-34. 

163. BESTIARIO DEI MARGINI: Salterio della Regina Mary, ca. 
1308. Londra, British Museum, Royal 2 B. VII. Si veda p. 237. 
164. BESTIARIO DEI MARGINI: Walter di Milemete, De nobilitati- 
bus, sapientiis et prudentiis regum, 1326-1327. Oxford, Christ 
Church. (Il margine sinistro manca). Si veda p. 237. 


466 Elenco delle illustrazioni 


165. BESTIARIO DEI MARGINI: Salterio Louterell, ca. 1340. Londra, 
British Museum, Add. 42130. Si veda p. 238. 

166. DRAGHI E GROTTESCHE PARIGINI: A. Vangeli, fine del XIII 
secolo. Londra, British Museum, Add. 17341. B. Decretum di 
Graziano, 1314. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 3808. C. 
Vangeli della Sainte-Chapelle, 1260-1270. Parigi, Bibliothèque 
Nationale, lat. 17326. Si veda p. 240. 

167. GROTTESCHE E DRAGHI PARIGINI: A. Chansonnier di Parigi, 
1280-1315. Montpellier, Faculté de Médecine, 196. B. Vangeli 
della Sainte-Chapelle, 1260-1270. Parigi, Bibliothèque Nationa- 
le, lat. 17326. C. Breviario di Filippo il Bello, attribuito al mae- 
stro Honoré, anteriore al 1296. Parigi, Bibliothèque Nationale, 
lat. 1023. Si veda p. 241. 

168. LA BESTIA CON TORSO UMANO: A. Salterio della Regina 
Mary, ca. 1308. Londra, British Museum, Royal 2 B. VII. B. Ore 
di Jeanne d’Evreux, 1325-1328. New York, Metropolitan Mu- 
seum. C. Ore all'uso di Parigi, ca. 1330. Parigi, Musée Jacque- 
mart-André, ms. 1. Si veda р. 242. 

169. FINE RIGA: Ore di Jeanne d’Evreux, 1325-1328. New York, 
Metropolitan Museum. A. Dimensione reale. B. Ingrandimenti. 
Si veda p. 243. 

170. «DRÖLERIES» DEI MARGINI: A. Robert de Boron, Estoire dou 
Graal, ca. 1280. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 95. B. Salterio 
francescano (Thérouanne?), ca. 1290. Parigi, Bibliothèque Na- 
tionale, lat. 1076. C. Ore di Thérouanne, fine del XIII secolo. 
Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 14284. Si veda p. 245. 

171. PERSONAGGI TRAVESTITI: Robert de Boron, Estoîre dou Graal, 
ca. 1280. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 95. Si veda p. 246. 
172. «DRÖLERIES» DEI MARGINI: A. Salterio e Libro d’Ore all'uso 
di Saint-Amand, inizi del XIV secolo. Parigi, Bibliothèque Na- 
tionale, lat. 13260. B. Salterio piccardo, ca. 1290. Parigi, Bi- 
bliothèque Nationale, lat. 10435. Si veda p. 247. 

173. «DRÒLERIES» DEI MARGINI: A. Breviario del Saint-Sépulcre 
di Cambrai, ca. 1290. Cambrai, Bibliothèque Municipale, 102- 
103. B. Oredette di Mahaut d’Artois, inizi del XIV secolo. Cam- 
brai, Bibliothèque Municipale, 87. Si veda p. 247. 

174. PERSONAGGI TRAVESTITI: Roman d’Alexandre attribuito a 
Jean de Grise, 1338-1344. Oxford, Bodleian Library, 264. Si ve- 
da pp. 248-49. 

175. «DRÖLERIES» DEI MARGINI: Ore di Marguerite de Beaujeu, 
ca. 1361. Londra, British Museum, Add. 36684, e New York, 
Pierpont Morgan Library, 754. Si veda p. 250. 

176. «DRÒLERIES» DEI MARGINI: A. Pontificale di Besancon, metà 
del XIV secolo. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 17336. B. 
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Pontificale di Metz, 1302-1306. Huddersfield, Collezione privata. 
Si veda p. 251. 

177. «DRÖLERIES» DEI MARGINI: Graduale renano, ca. 1320- 
1330. Francoforte, Stadt- und Universitätsbibliothek, 4246. Si 
veda p. 252. 

178. «DRÒLERIES» DEI MARGINI E FINE RIGA: Ore e raccolta di 
preghiere, Avignone, ca. 1360. Parigi, Bibliothèque Nationale, 
lat. 10527. Si veda p. 253. 

179. «DRÒLERIES» NELLA PITTURA MURALE: Colonia, recinto del 
coro, ca. 1325. Si veda p. 255. 

180. «DRÖLERIES» SUI SOFFITTI: A. Fréjus, XIV secolo. B. Pont- 
Saint-Esprit, Logis de l'CEuvre, XV secolo. Si veda p. 256. 

181. «DRÒLERIES» SULLE VETRATE: A. La Mailleraye, ca. 1350. 
B. Saint-Quentin, Bibliothèque de la Collégiale, metà del XIV 
secolo. Da E. Fleury. Si veda p. 257. 

182. «DRÒLERIES» DEL QUATTROCENTO: A. Jean Mansel, Les His- 
toires romaines, bottega di Liëder, Hesdin, 1454-1460. Parigi, Bi- 
bliothèque de l'Arsenal, 5087 (ingrandito). B. Boccaccio di 
Monaco, Jean Fouquet, 1458. Monaco, Bayerische Staatsbi- 
bliothek, cod. gall. 369. C. Messale di Saint-Etienne a Digione, 
fine del XV secolo. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 879. D. 
Curzio Rufo, Historiae Alexandri Magni, fine del XV secolo. Gine- 
vra, Bibliothèque publique et universitaire. 76. E. Sant’Agosti- 
no, La Cité de Dieu, maestro Francois, ca. 1476. L'Aia, Meerman- 
no-Westreenianum, 11. Si veda p. 259. 

183. GROTTESCHE ITALIANE: A. Giovanni Antonio da Brescia, 
ca. 1500. B. Agostino di Musi, ca. 1520. C. Daniel Hopfer, ca. 
1525. Si veda p. 262. 

184. LETTERA ZOOMORFA: Iniziale U. De naturis animalium di 
Heiligenkreuz, 1299. Vienna, Nationalbibliothek, cod. 1599. Si 
veda p. 264. 

185. LETTERE-SCRIGNI: A. Iniziale P. Lezionario di Saint-Martial a 
Limoges, ca. 1000. Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 5301. B. 
Iniziale D. Graduale di Catherinenthal (Svizzera), 1313. Già Col- 
lezione Dyson Perrins. C. Iniziale H. Bibbia boema, ca. 1390. 
Bamberga, Staatsbibliothek, A. 1. Si veda p. 265. 

186. INIZIALI: A. Iniziale H. Manoscritto romanico, Laon, XII 
secolo. Da E. Fleury. B. Iniziale H. Alfabeto di Berlino, ca. 
1400. C. Iniziale R. Manoscritto bavarese, ca. 1400. Maihingen, 
I, 3. Si veda p. 265. 

187. ALFABETO GOTICO: Disegni di Giovannino dei Grassi, ca. 
1390. Bergamo, Biblioteca Civica, Cod. VII. Si veda p. 267. 

188. ALFABETO GOTICO: Iniziale G, ca. 1400. Würzburg, Univer- 
sitàtsbibliothek. Si veda p. 268. 
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189. INIZIALE A: A. Pietra tombale di Guglielmo di Thann- 
hausen, abate di Ursberg, ca. 1450. B. Alfabeto del maestro 
E.S., 1499. Si veda p. 268. 

190. ALFABETO GOTICO: Iniziali К, Pe О. Maestro E.S., 1499. Si 
veda p. 269. 

191. LETTERA ZOOMORFA: Iniziale Q. Disegno a penna in un Gra- 
ziano stampato da Eggenstein, Strasburgo, 1471. Si veda p. 270. 
192. LETTERA ISTORIATA: Iniziale A (Lavanda dei piedi). Per i 
tipi di H. Knoblochtzer, Strasburgo, 1482. Si veda p. 270. 

193. LETTERE ISTORIATE: Iniziale M (Crocefissione) e P (Nati- 
vità). Buch der Weisheit, Urach, 1482. Si veda p. 271. 

194. ALFABETO DEL 1464: Originale xilografico. Basilea, Univer- 
sitàtsbibliothek. Si veda p. 271. 

195. LETTERE ISTORIATE: Ore all’uso di Parigi, di Charles d’An- 
goul&me, fine del XV secolo. Parigi, Bibliothèque Nationale, 
lat. 1173. Si veda p. 273. 

196. ALFABETO ANTROPOMORFO: Menschenalphabet di Peter Flett- 
ner, ca. 1534. Si veda p. 274. 

197. CREAZIONE DEL MONDO: Bibbia di Wittenberg, 1534. Si ve- 
da p. 280. 

198. 1 QUATTRO ELEMENTI: Isidoro di Siviglia, Etymologiae, Augu- 
sta, 1472. Si veda p. 280. 

199. AUREOLA ASTRONOMICA: Simon Marmion, Livre des sept 
ages du monde, ca. 1460. Bruxelles, Bibliothèque Rovale, 9047. 
Si veda p. 281. 

200. GLOBO TERRESTRE: A. Gli antipodi. Agostino, La Cité de 
Dieu, ca. 1475. Nantes, Médiathèque, 8. B. Ascensione. Pala del- 
la Certosa di Thuison-lès-Abbeville, ca. 1470. Chicago, Art Insti- 
tute. Si veda p. 282. 

201. COMPOSIZIONE PLANISFERICA: La Vergine al posto del se- 
gno solare. Speculum virginum, fine del XIV secolo. Lipsia, Uni- 
versitàtsbibliothek, 665. Si veda p. 283. 

202. COMPOSIZIONI PLANISFERICHE: A. Corona dei sette pianeti 
e dei loro figli, Norimberga, 1480-1490. B. Corona delle sette 
Gioie della Vergine, Svevia (?), 1440-1460. Si veda p. 284. 

203. COMPOSIZIONE PLANISFERICA: Ingranaggi dello Stato, Ba- 
viera, 1487. Si veda p. 285. 

204. MANDORLE OVOIDALI: A. Scuola di Colonia, Glorificazione 
della Vergine, ca. 1460. Worms, Collezione privata. B. Gérard 
de Saint-Jean, Glorificazione della Vergine, ca. 1490. Rotter- 
dam, Boymans-Van Beuningen Museum. Si veda p. 287. 

205. ARCHITETTURA ANTROPOMORFA: Jean Fouquet, La Trinità 
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in gloria. Ore di Etienne Chevalier, 1461. Chantilly, Musee 
Condé. Si veda р. 288. 

206. CERCHI COMMESSI: Enguerrand Quarton, Incoronazione 
della Vergine, 1453. Villeneuve-lès-Avignon, Musée Municipal. 
Si veda p. 289. 

207. PORTOLANO ANTROPOMORFO: Mediterraneo. Opicinus de 
Canistris, 1335-1341. Biblioteca Vaticana, Pal. lat. 1993. Si veda 
p. 291. 

208. CITTÀ ZOOMORFA: Roma a forma di leone, XIV secolo. Si 
veda p. 292. 

209. MAPPAMONDO A T: Matfre Ermengau, Breviari d’Amor, XIV 
secolo. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 858. Si veda p. 293. 
210. MAPPAMONDO A T: Carta di Sallustio, XIV secolo. Vienna, 
Nationalbibliothek, cod. 160. Si veda p. 294. 

211. MAPPAMONDO A T: Carta di Hereford, ca. 1310. Biblioteca 
della Cattedrale. Si veda p. 295. 

212. RAFFIGURAZIONE DI LUOGHI: Scilla e Cariddi, Cicladi, Cre- 
ta, Delo, Gerusalemme. Carta di Hereford, ca. 1310. Da Jo- 
mard. Si veda p. 296. 

213. GEOGRAFIA DEI MOSTRI: Carta di Hereford, ca. 1310. Da 
Jomard. Si veda p. 297. 

214. UCCELLI DA UN LIBRO DI CACCIA: Federico II, De arte venan- 
di cum avibus, copia lorenese, fine del XIII secolo. Parigi, Bi- 
bliothèque Nationale, fr. 12400. Si veda p. 300. 

215. BESTIARIO SIMBOLICO: La natura del pellicano. Guillaume 
Le Clerc, Bestiaire divin, XIV secolo. Parigi, Bibliothèque Natio- 
nale, fr. 24428. Si veda p. 300. 

216. BESTIARIO SIMBOLICO: La natura dell’elefante. Guillaume 
Le Clerc, Bestiaire divin, XIV secolo. Parigi, Bibliothèque Natio- 
nale, fr. 14969. Si veda p. 301. 

217. BESTIARIO FANTASTICO: Tommaso di Cantimpré, Liber de 
monstruosis hominibus, 1290-1315. Parigi, Bibliothèque Nationa- 
le, fr. 15106. Si veda p. 302. 

218. BESTIARIO E UMANITÀ FANTASTICI: Tommaso di Cantim- 
pré, De natura rerum, manoscritto provenzale, ca. 1420. Già Col- 
lezione Chester-Beatty. Si veda p. 303. 

219. BESTIARIO E UMANITÀ FANTASTICI: Conrad von Megen- 
berg, Buch der Natur, Augusta, 1475. Si veda p. 303. 

220. BESTIE-INTRECCI: Hortus sanitatis, Magonza, 1491. Si veda 
р. 304. 

221. IBRIDI FANTASTICI: Hortus sanitatis, Magonza, 1491. Si ve- 
da p. 304. 
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222. FAUNA ITTIOMORFA: Hortus sanitatis, Magonza, 1491. Si ve- 
da p. 305. 

223. BESTIARIO FANTASTICO: A. Struzzo. B. Camaleonte. C. Pe- 
scecani. Hortus sanitatis, Magonza, 1491. Si veda p. 306. 

224. BESTIARIO FANTASTICO: Delfini. Hortus sanitatis, Magonza, 
1491. Si veda p. 306. 

225. APOCALISSE ARCAIZZANTE: L’adorazione dell’agnello, XIV 
secolo. Londra, Lambeth Palace, 75. Si veda p. 312. 

226. APOCALISSE: Le sette Chiese d’Asia. Nicolas Bataille, Arazzi 
dell'Apocalisse, 1378-1380. Angers, Castello. Si veda p. 313. 
227. APOCALISSE XILOGRAFICA E SUO MODELLO: A. Prima edizio- 
ne xilografica, 1460-1470. B. Manoscritto della prima famiglia 
Delisle-Meyer, primo quarto del XIII secolo. Parigi, Bibliothè- 
que Nationale, fr. 403. Si veda p. 314. 

228. APOCALISSE CON SCENE RAGGRUPPATE: Le scene del cap. 
хш in un paesaggio comune, inizi del XV secolo. Parigi, Bi- 
bliothèque Nationale, néerl. 3. Si veda p. 315. 

229. ANGELO CON LE GAMBE COME COLONNE DI FUOCO: Bibbia di 
Colonia, ca. 1478. Si veda p. 316. 

230. ANGELO CON LE GAMBE COME COLONNE DI FUOCO: Apocalis- 
se di Jean Duvet, Lione, 1561. Si veda p. 317. 

231. LA GRANDE MERETRICE: A. Apocalisse del Trinity College, 
1230-1250. Cambridge, Trinity College, R. 16.2. B. Bibbia di 
Strasburgo, 1485. C. Bibbia di Wittenberg, 1522. Si veda p. 319. 
232. INFERNO DI SAN PAOLO: Illustrazione anglo-normanna, ini- 
zi del XIV secolo. Tolosa, Bibliothèque Centrale de prét de la 
Haute-Garonne, 815. Si veda p. 321. 

233. INFERNO DI SAN PAOLO: Verger de Soulas, inizi del XIV seco- 
lo. Parigi, Bibliothèque Nationale, fr. 9220. Si veda pp. 322-23. 
234. INFERNO DI GUILLAUME DE DEGUILEVILLE: Le Pèlerinage de 
l’äme, seconda metà del XIV secolo. Parigi, Bibliothèque Natio- 
nale, fr. 12465. Si veda p. 325. 

235. INFERNO DI SANT’AGOSTINO: Maestro Francois. La Cité de 
Dieu, in Compendion ystorial, anteriore al 1477. Parigi, Bibliothè- 
que Nationale, fr. 9186. Si veda p. 327. 

236. INFERNO INGLESE: Salterio londinese (?), ca. 1220. Cam- 
bridge, Trinity College, B. 11.4. Si veda p. 328. 

237. INFERNO DI ZANOBI STROZZI: Giudizio universale (partico- 
lare), ca. 1440. Firenze, Museo di San Marco. Si veda p. 329. 
238. INFERNO DI SAINTE-CÉCILE AD ALBI: La pena degli iracon- 
di, fine del XV secolo. Si veda p. 330. 

239. IL CAOS INFERNALE: A. Hubert van Eyck, Giudizio universa- 
le, XV secolo. New York, Metropolitan Museum. В. Salterio di 
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Winchester, anteriore al 1161. Londra, British Museum, Cotton 
Nero C. IV. Siveda p. 331. 

240. IL CAOS INFERNALE: Disegno fiammingo (frammento), XV 
secolo. Parigi, Louvre. Si veda p. 332. 

241. SCIAME DI DIAVOLI: Rapimento di san Guthlac, ca. 1230. 
Londra, British Museum, Harley Roll Y. 6. Si veda p. 333. 

242. TENTAZIONE DI SANT'ANTONIO: A. Martin Schongauer, an- 
teriore al 1473. Colmar, Musée d’Unterlinden. B. Niklaus Ma- 
nuel Deutsch, 1520. Berna, Kunstmuseum. Si veda p. 333. 

243. SANT'ANTONIO SOLLEVATO IN ARIA: La vie de saint Antoine, 
Lione, 1555. Si veda p. 335. 

244. INFERNO DI HIERONYMUS BOSCH: Giudizio universale di 
Vienna, ca. 1495. Incisione di Hieronymus Cock. Si veda p. 337. 
245. DRAGHI CON LE RUOTE: A. Hieronymus Bosch, La Tenta- 
zione di sant'Antonio, ca. 1500. Lisbona, Museo nacional de ar- 
te antiga. B. Salterio Louterell, ca. 1340. Londra, British Museum, 
Add. 42130. Si veda p. 339. 

246. PROPORZIONI ROVESCIATE: Hieronymus Bosch, Giardino di 
delizie, ca. 1500. Madrid, Prado. Si veda p. 340. 

247. DANZE ACROBATICHE: A. Aerschot, misericordia degli stalli, 
XVI secolo. B. Avallon e Vézelay, figure scolpite, XII secolo. Si 
veda p. 341. 

248. ACROBATI SUL GLOBO: Hieronymus Bosch, Giardino di de- 
lizie, ca. 1500. Madrid, Prado. Si veda p. 342. 

249. ACROBATI FIGLI DELLA LUNA: A. Hausbuch di Wolfegg, cartel- 
lone del prestigiatore, ca. 1480. B. Pieter Bruegel, Cartellone di 
Ermogene, 1564. Incisione di Hieronymus Cock. Si veda p. 342. 
250. BESTIARIO ITTIOMORFO: A. Hieronymus Bosch, La Tenta- 
zione di sant'Antonio, disegno, ca. 1500. Berlino, Kupferstich- 
kabinett. B. Pieter Bruegel, La discesa agli Inferi, disegno, 
1561. Vienna, Albertina. C.D.E.F. Pieter Bruegel, I Peccati Ca- 
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251. MOSTRO COMPOSITO: Jan Mandyn, San Cristoforo (partico- 
lare). Monaco, Alte Pinakothek. Si veda p. 346. 

252. MOSTRI: Bestiario di Noël Garnier, ca. 1540. Parigi, Bi- 
bliothèque Nationale, Cabinet des Estampes. Si veda p. 347. 
253. TENTAZIONI DI ANTONIO: A. Guillot le songeur (Antonio di Na- 
varra), Parigi, 1561. B. Pieter Bruegel, La Tentazione di sant’An- 
tonio, 1556. Incisione di Hieronymus Cock. Si veda p. 348. 

254. MOSTRI DI FRANÇOIS DESPREZ: Songes drölatiques de Panta- 
gruel, Parigi, 1565. Si veda p. 349. 

255. UOMO-PESCE: A. Francois Desprez, Songes drölatiques de Pan- 
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tagruel, Parigi, 1565. B. Hieronymus Bosch, Il carro di fieno, ca. 
1485. Madrid, Prado. Si veda p. 350. 

256. PANTAGRUELE GERMANICO: Songes drölatiques de Pantagruel, 
Augusta, 1598. Si veda p. 350. 

257. UMANITÀ PERFETTA: A. Ulrich von Hutten, Vir bonus, Er- 
furt, 1513. B. Cavaliere perfetto. Disegno tedesco, XV secolo. 
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259. IMMAGINI MNEMOTECNICHE: Ars memorandi del Vangelo se- 
condo Giovanni, 1510. Si veda p. 359. 
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rum chronicon, Basilea, 1557. Si veda p. 374. 
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271. MOSTRI MARINI SETTENTRIONALI: Sebastian Münster, Cos- 
mographie universelle, Basilea, 1556. Si veda p. 375. 
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scibus et acquatilibus, Zurigo, 1551). B. Ichtyocentaurus (ibid., ediz. 
1560). Siveda p. 377. 

273. VESCOVO DEL MARE: A. Conrad Gesner, Icones animalium, 
Zurigo, 1560. B. Francois Desprez, Recueil de la diversité des 
habits, Parigi, 1562. Si veda p. 378. 

274. STORIE PRODIGIOSE: A. Il prodigio di Satana. Pierre Boais- 
tuau, Histoires prodigieuses, Parigi, 1560. B. Dio di Calcutta. Se- 
bastian Münster, Cosmographie universelle, Basilea, 1544. Si veda 
p. 379. 
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277. EMBLEMA TERATOMORFO: А. La cattiva poesia. Claude 
Francois Menestrier, L’Art des emblemes, Parigi, 1684. B. Mostro 
nato nel 1512 a Ravenna. Joachim Rùff, De conceptu et generatione 
hominis, Zurigo, 1554 e Conrad Lycosthenes, Prodigiorum ac 
ostentorum chronicon, Basilea, 1557. Si veda p. 382. 


278. EMBLEMA TERATOMORFO: A. La sfinge e il suo enigma del- 
l’uomo. Claude Francois Menestrier, L’Art des emblemes, Parigi, 
1684. B. Prodigi dell’anno 584. Werner Rolevinck, Fasciculus 
temporum, Basilea, 1481. Si veda p. 382. 
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